







ধৰ্ম-বিজয় <sup>৩২২০</sup>  
নাটক। ৩৪৫

শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ন প্রণীত।

হরিনাভি বঙ্গ নাট্যসমাজের সম্পাদক  
শ্রীকালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত।

“যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ।”

হরিনাভি।

ইন্সট ইণ্ডিয়া পেসে মুদ্রিত।



ম-২৭৮

## স্বত্বাধিকার বিক্রয় ।



হরিনাভি বঙ্গনাট্যসমাজের সম্পাদক  
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য  
সমীপেষু ।

আমি সভ্যগণের আকিঞ্চনে আমার রচিত  
'ধর্ম-বিজয় নাটক' তোমাকে বিক্রয় করিলাম ।  
ইহার সহিত আমার কোন স্বত্ত্ব রহিল না ইতি  
১০ ই ভাদ্র ১২৮২ সাল—

শ্রীরামনারায়ণ শর্মা ।

# বিজ্ঞাপন।

সুপ্রসিদ্ধ নাটককার শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্ক  
রত্ন রাক্ষা হরিশচন্দ্রের আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া এই  
ধর্ম-বিজ্ঞান নাটক খানি প্রণয়ন করিয়াছেন। হরিশচন্দ্র  
রাক্ষার উপাখ্যান ভাগটী বঙ্গ-বঙ্গ প্রধান এবং নাটকের  
উপযোগীও দটে। পণ্ডিতবর রামনারায়ণ পাঠক মণ্ডলীর  
পরিচিত। ইহার নাটকখানি যে আধুনিক নাটক সমূহের  
মধ্যে এক খানি উৎকৃষ্ট পুস্তক বলিয়া গণ্য হইবে বলা  
বাড়লা। তবে পাঠকগণ, কি চক্ষে ইহাকে দর্শন করেন  
বলা যায় না।

এই নাটক খানিকে জন সমাজে প্রচারিত করিবার  
জন্য যে যে মহাত্মা সাহায্য করিয়াছেন তাহাদিগকে  
ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারি না। ইহার শেষ ভাগে  
যে সকল সংগীত সন্নিবেশিত হইল, তজ্জন্য শ্রীযুক্ত বাবু  
কালীকুমার চকবর্তী এবং শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ সান্যাল  
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা পাল্পে বদ্ধ রহিলাম। আমি এই  
নাটকখানি আমাদের নাট্যসমাজের নামে ক্রয় করিয়া  
লাইলাম। আমার অনুমতি ব্যতীত কেহ এই নাটকখানি  
অভিনয় করিতে পারিবেন না।

তরিনাতি  
২০ এ ভাদ্র  
১২৮২

শ্রীকালীপ্রসন্ন সত্ত্বৈ'চার্য্য।

বঙ্গ নাট্যসমাজের সম্পাদক।

## নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

রাজা তরিশঙ্কর	...	অযোধ্যাধিপতি ।
রোহিতাশ	...	রাজপুত্র ।
মানবক	...	বিদূষক ।
বিশ্বামিত্র	...	রাজর্ষি ।
শৈলব	} ...	বিশ্বামিত্রের শিষ্যদ্বয় ।
বক্র		
বিশ্বরাট ।		
উপাধ্যায়	...	রক্ষ ব্রাহ্মণ ।
বটু	...	উপাধ্যায়ের শিষ্য ।
কটনাস	...	শ্মশানাধিপতি ।
পাপ পুরুষ ।		
নন্দী ।		
শূরধার, ব্রহ্মচারী, ছাত্র, প্রতীহারী, সৈনিক ইত্যাদি ।		
...		
শৈলবা	...	নাগি ।
চন্দ্রকলতা	...	শৈলবার পরিচারিকা ।
জাহ্নবী	} ...	পৌরাদনা ।
যমুনা		
বিদ্যাভয় ।		
নটী ।		
ইত্যাদি ।		





N.S.B.

Acc. No. 5353

Date 6.12.91

Item No. 13/13 3276

Don. by

Micne

# ধম্মবিজয়

নাটক ।

[ সূত্রধারের প্রবেশ ]

( সঙ্গীত ১ সংখ্যা \* )

সূত্র । (চতুর্দিক দর্শন করিয়া পরমাহ্লাদে)  
হাঁ এইযে সভাগণ সমাগম পূর্বক সভার শোভা  
সম্পাদন করেছেন । ( সচিস্তুচিন্তে ) এঁদের  
তো কোতুহল বিলক্ষণ, কিন্তু আমি কি পেরে  
উঠবো ? এ সভার মনস্তৃষ্টি বিধান তো সহজ  
কর্ম নয় । তবে এক বার প্রিয়াকে ডেকে  
দেখি—( নেপথ্যের প্রতি ) প্রিয়ে একবার  
এদিকে এস তো । ( সচিস্তুচিন্তে ) মহাকাবি

• সঙ্গীত সকল পুস্তকের শেষে সন্নিবেশিত হইল ।  
পাঠক মহাশয়গণ, অনুগ্রহ করিয়া সংখ্যানুসারে দেখিয়া  
লইবেন ।

কালিদাস বলে গেছেন সুবর্ণ অগ্নিতেই পরীক্ষিত হয়, সত্য কথা, বাহ্যে চাকচিক্য দেখালে কি হবে, যদি এই গুণিমণ্ডল মণ্ডিত সভা মধ্যে প্রশংসা নিতে পারি, তবেই যথার্থ অভিনেতা বলে পরিচয় দিব । তা কৈ প্রিয়া এলেন না যে, শুনতে কি পান নাই । বলি প্রিয়ে এদিকে একবার এসো না ।

[ সঙ্গীত করিতে করিতে নটীর প্রবেশ । ]

২ সংখ্যা ।

নটী । কেন, এত ঘন ঘন ডাকা হচ্ছিল কেন ?

সূত্র । প্রয়োজন আছে ।

নটী । তা আমি বুঝেছি প্রয়োজন না থাকলে কি ডাকা হয় ? ঐ যে কথায় বলে “ কাজের বেলা কাজী, কাজ ফুরালে পাজী ” তাই ।

সূত্র । ( সহাস্য বদনে ) বটে, বলি প্রয়োজনটা কি তা জানো আগে, তার পর অমন কথা বোলো ।

নটী । বোলো না শুনি কি প্রয়োজন ?

সূত্র । প্রিয়জনের সম্মিধানই আমার প্রয়োজন ।

নটী । ( হাস্য বদনে ) ঐ মুখখানি আছে কেবল —

সূত্র । প্রিয়ে মুখখানি আছে তাতো জানো, এখন এ মুখ রক্ষা করো ।

নটী । কেন অরক্ষা কিসে হলো ?

সূত্র । তবে বলি শোন, এই সভ্য মহোদয়গণ আমাকে এক খানি নাটক অভিনয় করতে বলছেন তা এঁদের মন তুষ্ট করতে পারলে মুখ রক্ষা হবে ।

নটী । তা আমাকে ডাকা কেন ?

সূত্র । ( হাস্য বদনে ) তবু মুখপাত্টা—

নটী । না, সত্যি তামাসা নয়, আমার আসাতে কি হলো ?

সূত্র । প্রিয়ে তোমার আসাই আশা করে এঁরা আছেন, হয় না হয় জিজ্ঞাসা করো না ?

নটী । অঃ এত রঙ্গও জান, যাও যাও আর রঙ্গে কাজ নাই ।

সূত্র । তুমি রঙ্গের বার্তাও জান না, কিন্তু একেবারে রঙ্গ স্থলে এসে উপস্থিত হয়েছে ।

নটী । এখন কোন্ নাটক অভিনয় করবে মনস্থ করেছে। বলো শুনি ।

সূত্র । কোন শাস্তি রস প্রধান নাটক অভিনয় করবে। ভাব্চি ।

নটী । এঁতো ভাই আমার সঙ্গে তোমার বনে না ।

সূত্র । কেন ?

নটী । তা বৈ কি ? শাস্তিরস এঁদের মনোনিীত হবে কেন ? এঁরাতো তোমার মত শাস্তি শতক নিয়ে থাকেন না । দেখ্‌চো না সভা মধ্যে নব্য সভ্যগণের সংখ্যাই অধিক, শাস্তিরসের নাটকে কি এঁদের রসোদয় হবে ।

সূত্র । অবশ্য হবে এই সম্মুখ উপবিষ্ট সভ্য সম্প্রদায়, এঁরা সর্ব প্রকার রসাস্বাদনেই পটু, বিশেষতঃ অন্যান্য রস ঘটিত নাটক অভিনয় এখন সর্বত্রই চল্‌চে, শাস্তিরসের নাটক দেশ ভাষায় অদ্যাপি প্রকাশ পায় নাই, এটি নূতন ।

নটী। ( হাস্য বদনে ) হাঁ তা বলতে পারো নৃতনের দিকে পুরুষ জাতির অধিক দৃষ্টি ।

সূত্র । তোমাদেরই বা কহুর কৈ ।

নটী । ও কথা আর বলো না—সে কথা থাক, এখন কোন্ থানি অভিনয় কর্বে বলো ?

সূত্র । আবার কোন্ থানি শান্তিরসের নাটক, আর তো হয় নাই, সম্প্রতি শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ন মহাশয় রাজা হরিশ্চন্দ্রের আখ্যায়িকা অবলম্বন করে যে নাটক লিখেছেন, তারি অভিনয় কর্বে ।

নটী । হানি কি, তাই করো ।

সূত্র । তবে চলো আমরা সুসজ্জিত হয়ে আসি । আমার প্রিয়বন্ধু মাধব ঐ দেখ রাজা হরিশ্চন্দ্রের ভূমিকা গ্রহণ করে আস্চেন ।

নটী । ( দেখিয়া ) হাঁ—তবে চল বাই ।

( ইতি প্রস্তাবনা । )

## প্রথম অঙ্ক ।

বিশ্রাম গৃহের সমীপ ।

( রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ )

রাজা । না বয়স্য, অমন কথা বলোনা,  
প্রজাপুঞ্জরঞ্জনই ইক্ষ্বাকুবংশের প্রধান কর্ম্ম ।  
তাতে প্রাণ পর্য্যন্তও পরিত্যাগ কর্ত্তে আমার  
সঙ্কোচ নাই ।

বিদূ । হাঁ তা-তাদের প-প-প্রতি মহারাজের  
মন এ-এ-এমনি বটে ।

রাজা । তা হবে না, সন্তানে আর প্রজাতে  
ভেদ কি, বরং সন্তান অপেক্ষা ও প্রজাদের  
নিকটে অধিক প্রত্ন্যপকার প্রত্যাশা আছে ।

বিদূ । স-সকল রাজার পক্ষে কিন্তু তা নয় ।

রাজা । সকলের পক্ষেই তাই । রাজা-  
দিগের প্রজাই ধন, প্রজাই মান, প্রজাই ভূষণ,  
প্রজাই দেহ । প্রজাদের মঙ্গলেই রাজার মঙ্গল ।

বিদু । হাঁ ন-ম-মহারাজ যা বল্চেন স-সত্য কথা, কিন্তু স-সকল রাজ্যের প্রজাতো রাজার প্রতি পি-পিতৃভক্তি করে না ?

রাজা । যেখানে করে না সেখানে রাজারই দোষ, যে সকল রাজপুরুষ, রক্ষক পুরুষ, করাদায়ি লোক, নিযুক্ত থাকে তাদের মূর্থতায় অমনোযোগিতায় স্বার্থপরতায়ই প্রজাদের বিরাগ জন্মে ওঠে ।

বিদু । তাতে রা-রাজার দোষ কি ?

রাজা । তারা রাজার প্রতিনিধি কিনা, রাজা অমন অযোগ্য প্রতিনিধি নিযুক্ত করেন কেন ?

বিদু । তা সে যাহোক ও কথা এখন থাক । আ-আপনি অমন করে আজ চ-চল্চেন কেন, যেন ট টল্চেন, মহারাজ বু-বুঝে চল্চে না জান্লে পড়্চে হয় তাতো জানেন ।

রাজা । ( মহাস্যবদনে ) হাঁ ভাই সে কথা সত্য, রাজ্রি জাগরণে আজ শরীরটে মাটি মাটি কচ্যে, কোথায় পা ফেল্চি বোধ হচ্চে না, নিজা



ও একটী প্রধান ভোগ কি না, মনের বিশ্রান্তি  
 হতে যেমন হয়, আর কিছুতেই তেমন হয় না,  
 আজ আলোকে ভাল করে চাইতে পাচ্চিনে,  
 মুখে অনবরত হাই উঠচে, অন্তঃকরণ অপ্রসন্ন,  
 নয়নের আবিলভাব, এ সকলি আমার অনিশ্চয়  
 ফল । ( উভয় করে নয়ন মার্জ্জন করত ) ভাল,  
 কুলগুরু আমাকে হঠাৎ রাত্রি জাগরণ করতে  
 বল্লেন কেন ?

বিদূ। ( সহাস্য বদনে ) রা-রাজমহিষী  
 বাসক সজ্জায় ছিলেন তা-তাকে ম-মনোহর  
 দেওয়া—

রাজা। মহিষী বাসকসজ্জাবস্থায় থা-  
 বেনই কেন, আমি যে তোমাকে দিয়ে সজ্জা  
 পাঠিয়ে ছিলাম ।

বিদূ। তা আ-আমি ও তো গিয়ে ও র  
 তা-তাই বলেছি ।

রাজা। প্রায় আবার কি ?

বিদূ। কি জা-জানেন মহারাজ,ঐ অনুশ্র  
 বিসর্গ একটা আধটা যদি ভু-ভুল হয়ে থাকে

রাজা । অমুস্বার বিসর্গ কি, বুঝতে পার-  
লেম না, তুমি গিয়ে কি বলেছ বলনা শুনি ।

বিদূ । তা কি এ-এখনো ম-মনে আছে, ভাল  
আপনি বলুন দেখি, কি বলে পাঠিয়ে ছিলেন ?

রাজা । আমি বলে পাঠিয়ে ছিলেম, আমি  
আজ অগ্নিগৃহে রাত্রি জাগরণ করবো ।

বিদূ । হাঁ হাঁ ম-মনে হয়েছে, আ-আমি  
গিয়েও তাই বলেছি ।

রাজা । কি বলেছ ?

বিদূ । বলেছি ম-মহারাজ আজ্ অন্তঃ-  
পুরে রা-রাত্রিযাপন করবেন ।

রাজা । ও কিও—

বিদূ । কেন ? ও একটু ই-ইদিক্ উদিক্  
বৈতনয়, আপনি বলেছেন অ-অ-অগ্নিগৃহে, আমি  
না হয় বলেছি অ-অন্তঃপুরে, রাত্রি জাগরণ রা-  
রাত্রি যাপন ও তো এ-একই কথা ।

রাজা । বাঃ বেশ মানুষ তুমি ।

বিদূ । আজ্ঞে মহারাজের বন্ধু কি না বে-  
বেশ না হবো কেন ।

রাজা । বিলক্ষণ কাজটী তো করে বসেছ,  
কেন অমন করে বল্লে কেন ?

বিদু । বল্লেম কেন জানেন ? ওরূপ প্রিয়  
কথা না বল্লে ( উদরে হস্তাবমর্ষণ ) জ-  
জনাদিনের যোগাড়টী হয় কৈ ?

রাজা । তা এর পর যে ধনঞ্জয় ঘটবে  
তার কি ঠাওরালে ?

বিদু । ( হাস্যবদনে ) সে ম-মহারাজের  
উপরে—

রাজা । কেন, আমার উপরে কেন, আমার  
দোষ কি, আমি তো পূর্বের বলে পাঠিয়েছি ।

বিদু । আ-আমিওতো গিয়ে বলেছি ।

রাজা । ছি ভাই তুমি ভারি অন্যায় করেছ ।

বিদু । তা তো হ-হয়েছে বটেই ।

রাজা । তার পর যে অভিমান হবে ।

বিদু । তা-তারোতো ও-ঔষধ আছে ?

রাজা । কি ঔষধ ?

বিদু । কেন হা-হাত যোড়, গলায় কাপোড়,  
পায় পড়া—

রাজা । দূর মূর্খ সে সকল তোদের ।

বিদূ । ( হাস্যবদনে ) কেন আ-আপনারা  
কি হ-হবিশ্বি করেন নাকি, মহারাজ ব-বড়  
মানষের ও সব বা-বাড়াবাড়ি । ( উচ্চহাস্য )

রাজা । ( বিরক্তি ভাবে ) আর হেসে  
কাজ নাই । হুঃ মূর্খ হতে সকলই হয় । এখন  
কি করি, মহিষী অভিনয়িনী হয়েইছেন,  
তাকে সান্ত্বনা না করে মৃগয়াতে তো যাওয়া  
হয় না ।

বিদূ । ম-মহারাজ মৃগয়া ফৃগয়া ও-ওসব  
কেন, অ-অনেক দিনের পর রাজধানীতে এসেছেন,  
কিছু দিন বিশ্রাম করুন, ভা-ভাল গন্দ সামগ্রী  
খাউন দাউন, মৃগয়াতে কেবল ক-কষ্ট বৈতনয় ।

রাজা । সে উপদেশ তোমার দিতে হবে  
না । সে যাহোক অগ্রে মহিষীকে সান্ত্বনা করে  
আশা উচিত ।

বিদূ । হাঁ সেটা আগে ক-কর্তব্য ।

রাজা । তবে চলো যাই ।

বিদূ । আ-আমি নই আপনি যাউন ।

রাজা । কেন ভয় হয়েছে নাকি । তোমাকে যেতে হবে । ( বস্ত্রাকর্ষণ )

বিদূ । আ-আমি গে কি করবো মহারাজ, আ-আমি বলতে কৈতে যেমন তাতো আপনি পরিচয় পেয়েছেন এক কথা বলতে আর এক কথা ব-বলে ফেলবো ।

রাজা । না যা বলতে হবে আমি ভাল করে শিখিয়ে দিব এখন ।

বিদূ । তা দিন আগে শি-শিখিয়ে ।

রাজা । আচ্ছা দিচ্ছি, তুমি গিয়ে বলবে রাজমহিষি আমারি দোষে এই ঘটনা হয়েছে ।

বিদূ । ম-মহারাজেরই দোষে—

রাজা । না না আমার কেন, তোমারি দোষে—

বিদূ । তা-তাই বলবো, রাজমহিষি তো-তোমারি দোষে—

রাজা । আঃ তোমার নিজেরই দোষে—

বিদূ । আজে তা-তাইতো বলছি, রাজ-মহিষি তো-তোমার নিজেরই দোষে—

রাজা । এ মহা মূর্খের হাতে পড়লেম !

বিদু । ম-মহারাজতো পণ্ডিত, তা আপ-  
নারও যেমন বি-বিদ্যে আ-আমারও সেইরূপ ।  
( উচ্চ হাস্য ও দূরে নিরীক্ষণ করত ) না মহা-  
রাজ আর যে-যেতে হলোনা, ঐ যে রা-রাজ-  
মহিষী এ দিকেই আস্চেন । এই বি-বিশ্রাম  
গৃহে বস্বেন বো-বোধ হচে ।

রাজা । আস্চেন ? দেখ দেখি ভাই কি  
ভাবে আস্চেন, ক্রোধের কিছু চিহ্ন দেখতে  
পাচ্য ?

বিদু । (দেখিয়া) আচ্ছ, বি বিলক্ষণ, শরীরে  
অভরণ নাই স-সব খুলে ফেলেছেন । ঐ যে  
চ-চ-চম্পকলতার হাতে আ-অভরণ গুলি, ইস  
ভা-ভারি রাগ । ( পুন-নিরীক্ষণ করিয়া ) মহা-  
রাজ ঐ চচ-চম্পকলতা মাগী ভারি দুর্ক, হাত  
মুখ নেড়ে বোধ হয় আ-আরো রাগিয়ে  
দিচে ।

রাজা । দিক না, কারণ প্রকাশ হলে,  
উল্টে আবার অপ্রস্তুত হবেন । তা' যম্য এসো

আমরা ঐ স্তম্ভের ব্যবধানে থেকে শুনি, কিরূপ কথা বার্তা হয় ।

বিদূ। চ-চলুন যাই——( স্তম্ভ ব্যবধানে উভয়ের অবস্থিতি । )

[ চম্পকলতার সহিত শৈব্যার প্রবেশ ]

( ও উভয়ের গৃহমধ্যে উপবেশন )

চম্পক। রাজমহিষি—অলঙ্কার গুলি পরবেন না ?

শৈব্যা। না সখি, শুকথা আমাকে বলো না । ( অধোবদনে )

চম্পক। তা পরে কায নাই, যিনি শরীরের অলঙ্কার, তিনি যখন এমন নির্দয় হলেন, প্রতারণা করলেন, তখন আর ওতেইবা কায কি ?—তা চুলটো বরং জড়িয়ে দিই । ( কেশ বন্ধন চেষ্টা । )

শৈব্যা। না সখি, আমার কিছুতেই প্রয়োজন নাই, আমার মন বড়ই ব্যাকুল হয়েছে । আমি এত আকিঞ্চন করলেম, এত আশা করলেম, মহারাজ বহু দিনের পর রাজধানীতে

এসেছেন, বিশেষতঃ মানবকের দিয়ে সম্বাদ পাঠিয়েছেন, তা কেন আমার অদৃষ্টে এমন হলো, আমি তো তাঁর মন জানি ।

( সঙ্গীত সংখ্যা ৩ )

চম্পক । ঐ তো ভাই—ওতেই তো মহারাজের এত স্পর্ধা হয়েছে, এত প্রতারণা কচোন ।

শৈব্যা । নানা সখি ওকথা বলো না । আমার অদৃষ্টই আমার প্রতিবাদী হয়েছে । তা এখন ভাই আমি কি করি ?

চম্পক । জিজ্ঞাসা করলে স্বরূপ কথাই বলতে হয়, রাজমহিষি, তুমি একটু রাগ করে থাক দেখি, মহারাজ নিকটে এলে কথা কৈও না । তা পারো কৈ, জান না ভাই মান না করলে মান বাড়ে না ।

শৈব্যা । সখি সে কথা সত্য, কিন্তু আমি মনে করি মান করবো, কথা কবো না, কিন্তু মহারাজ নিকটে এলে তো তা ঘটে না, আবার একটা ভাবান্তর উপস্থিত হয় ! সে মুখচন্দ্র দেখলে



অস্তরের তিমির দূরে যায়, হৃদয় কুমুদ প্রফুল্ল হয়, আর মান টান থাকে না, ক্রভঙ্গ করতে বাই নয়ন অমনি সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, মনকে কঠিন করবো কি শরীর অমনি লোমা-  
ক্ৰিত হয়, মৌন হয়ে অধোবদনে থাকবো, পোড়া মুখে অমনি হাসি এসে উপস্থিত হয় ।  
তাতেই বলি ও আগার ঘটবে না । আর তাও বলি, সখি যাতে তিনি ছুঃখ পাবেন, এমন কণ্ম কি করতে আছে, তিনি স্বামী পরম গুরু আমি তাঁর চরণের দাসী, চরণসেবা করে কৃতার্থ হবো, এই প্রত্যাশা ।

( সঙ্গীত সংখ্যা ৪ )

রাজা । ( জনাস্তিকে ) বয়স্য শুনলে পতি-  
ব্রতার বাক্য, ভাই আমিই ধন্য, যার পতিব্রতা  
স্ত্রী তার চেয়ে ঋণজন্মা পুরুষ কে আছে ? তা  
এখন যাও আর শুঁকে ক্লেশ দেওয়া উচিত নয় ।  
এই সময় গে অভিমান ভঙ্গের উপায় দেখ ।

বিদু । ( জনাস্তিকে ) হাঁ এই যাচি ।  
( নিকটে গিয়া হাস্য মুখে প্রকাশ্যে ) রা-রাজ

মহিমি ব-বলি কালিকেকার আ-আহারটা নি  
দিলক্ষণ হয়েছিল ।

মর্শা । কালি আহার হয়েছিল, আজ প্রহার  
হোক ।

বিদু । ( সভয়ে স্বগত ) মাগো ভারি দুষ্ট  
ও সব পারে । ( প্রকাশ্যে ) কেন কেন আ-  
গামাকে কেন । আমি তো উ-উল্ট পাল্টা  
কছু ব-বালি নাই ।

মহিমী । হাঁহে বয়স্য মানবক, বলি আমার  
মত সৌভাগ্যবর্তী স্ত্রী কোথায় আছে নাকি ।

বিদু । ( স্বগত ) এনে ভারি রাগ দেখ্‌চি ।  
( প্রকাশ্যে ) নানা রাজমহিমি, এমন কথা মনেও  
করবেন না ।

মহিমী । তবে কাল অমন প্রহারগাট  
হলো কেন ?

বিদু । কি জানেন রা-রাজমহিমি—রা-রাজ  
রাজড়ার এক কথাই স্বতন্ত্র, কখন কি ঘ-ঘে  
কেউ বলতে পারে ?

মহিমী । আর কিছু ঘটেছে নাকি ?

বিদু। ঘটেছে বৈকি। হঠাৎ কুলগুরু  
আদেশ করলেন ম-মহারাজ অগ্নিগৃহে আজ  
রাত্রি জা-জাগরণ করুন। আমাকে দেও সে-সেই  
সম্বাদ পাঠিয়েছিলেন আমি ভুলে একে আর  
ব-বলিছি।

মহিষী। কেমন মণি একি সম্ভাবিত ?

মর্গী। তুমিও যেমন ভাই, ওর কথা শুন্‌চো  
এখন উই না বলে কি বলবে ?

রাজা। ( নিকটে আসিয়া ) মহিষি মানবক  
মিথ্যা বল্‌চে না, আমার অনাগমনের ঐ কারণ।

মহিষী। ( দেখিয়া সমস্ত্রমে স্বগত ) এই  
যে এখানে মহারাজ ! ( অধোবদন )

রাজা। প্রিয়ে, বহু দিন মাফাৎ কর্তে  
পারি নাই, গত রাত্রেও গুরু বাক্য পালন  
কর্তে হয়েছে দেব কার্য্যে ব্যস্ত ছিলাম।  
( বসিয়া ) অভিনান করো না।

[ প্রতীহারীর প্রবেশ ]

প্রতী। মহারাজের জয় হোক, মহারাজ  
কুলগুরু ছাত্রকে শান্তির জল দিয়ে পাঠিয়েছেন।

উঁর অভিপ্রায় মহারাজ রাজমহিষীর সঙ্গে একত্র  
এই শান্তি গ্রহণ করেন ।

রাজা । তবে এখানেই আস্তে বসো ।

প্রতী । যেআজ্ঞা । ( প্রস্থান )

রাজা । কিসের শান্তি ?

বিদু । প-পরসার শান্তি । মু-মুনি বেটা-  
দের কি ? এই দেখুন না অ-অনেক দিনের পর  
আপনি রাজধানীতে এলেন, নিরর্থক রা-রাত্তে  
জাগালে, আবার আজ এক ছল করে পা-পাঠিয়েছে,  
কিছু নে-নেবে আর কি ।

রাজা । সে কি, এমনো কি হতে পারে ।

[ ছাত্রের প্রবেশ ]

আম্নন প্রণাম করি । . ( প্রণিপাত )

ছাত্র । মহারাজের জয় হোক । মহারাজ,  
উপাধ্যায় এই শান্তির জল পাঠিয়েছেন, রাজ-  
দম্পতী একত্রে এই জল গ্রহণ করুন । আর  
কোন অমঙ্গল হবে না ।

( রাজা রাজ্ঞীর উপবেশন ও জল প্রক্ষেপ )

রাজা । ( প্রণাম করিয়া ) এ শাস্তির কারণ কি, কোন অমঙ্গলের আশঙ্কা ছিল নাকি ?

ছাত্র । মহারাজ আপনি রাজ্যে ছিলেন না, এই কয় দিবস রাজ্যমধ্যে অত্যন্ত অমঙ্গল চিহ্ন সকল প্রকাশ পাচ্ছে । কেন : হারাজ দেখেছেন না ? পর্দা ব্যতীত চন্দ্রগ্রহণ, প্রত্যহ সূর্য্য মণ্ডল, ভয়ানক উল্কাপাত, অতীব ভীষণ নিগ্‌দাহ ইত্যাদি নানাবিধ দুর্নিমিত্ত ঘটছে ।

রাজা । হাঁ সার্থ হ'চ্ছে বটে । কেন হ'চ্ছে বিশেষ অনুভব করা যায় নাই ।

ছাত্র । মহর্ষি এই সকল ঔৎপাতিক ব্যাপার দেখে, যোগদৃষ্টি দ্বারা নিশ্চয় জানুলেন, মহা রাজ্যের অত্যন্ত অমঙ্গল হবেই । তা পরিণামে মঙ্গল হয় এই কামনায় এক অমৃত শাস্তি করেছেন, বল্লেন, মহারাজ আমার বাক্যে কালি রাত্রি জাগরণ করে আছেন, এইক্ষণে এই শাস্তি জল সজ্জীক হয়ে গ্রহণ করুন, পরিণামে মঙ্গল হবে ।

রাজা । অবশ্য হবে, মহর্ষির বাক্য কি কখন অনাথা হতে পারে ।

ছাত্র । তবে আমি চল্লেম ।

রাজা । প্রণাম ।

[ ছাত্রের প্রস্থান ।

মহিমী । ( জনাস্তিকে ) সখি—এই তো মানবক যা বলেছে সত্য, তবে মহারাজের উপর অভিমান করা আমার অন্যায় হয়েছে ।

সখী । ( জনাস্তিকে ) হাঁ । রাজমহিষি, ভারি অন্যায় হয়েছে বটে ।

মহিমী । মহারাজ আমি কোন বিষয়ে অপরাধিনী হয়েছি, এক্ষণে ক্ষমা প্রার্থনা করি, আপনি অনুগ্রহ করে ক্ষমা করুন ।

রাজা । হাঁ ক্ষমা করতে পারি, যদি তোমাকে আভরণ গুলি আপনি পরিয়ে দিতে পাই ।

সখী । ( হাস্য বদনে ) অবশ্য এ কথা আপনি বলতে পারেন । এই নিম্ন পরিষে দিন । ( অলঙ্কার প্রদান )

রাজা । ( অলঙ্কার লইয়া ) এ শরীরে আভ-

রণ শরীরেরই অবমাননা মাত্র, যেহেতু এ শরীর  
আভরণের আভরণ। তবু এক বার পরিয়ে  
দেখি। (রাজা আভরণ পরাইতে উদ্যত)

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী। মহারাজ প্রধান সেনাপতি নিবে-  
দন কর্লেন, মৃগয়া যাত্রার সকল আয়োজন  
করা হয়েছে, শুভলক্ষণও উপস্থিত এক্ষণে মহা-  
রাজের যেক্রপ অনুমতি হয়।

রাজা। বলগে আমি যাচি।

প্রতী। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

রাজা। তবে আভরণ পরাণ এখন থাক,  
আমি মৃগয়া থেকে এসে পরিয়ে দিব।

বিদু। আঃ কি পাপ, এ বেটা ম-মরে  
কেন? বহু দিনের পর ম-মহারাজ রাজধানীতে  
এসেছেন, দুদিন ভাল করে খান দান। এ-এ  
বেটা মৃগয়া মৃগয়া করে ব্যতিব্যস্ত করলে।  
মৃ মৃগয়া কর্তে গে ঐ বেটার গ-গয়া হয়।

মহিষী । নাথ আজ যুগয়াতে যাবেন ?

রাজা । কেন প্রিয়ে তোমার কি অভি-  
প্রায় নয় ?

মহিষী । নাথ আমার দক্ষিণ চক্ষু নাচে, মন অত্যন্ত অপ্রসন্ন, আজ্ আপনি ক্রমা করুন, যুগয়াতে আজ্ যাওয়া হবে না ।

রাজা । বয়স্য কি বল, পতিব্রতা স্ত্রীর নিষেধ ।

বিদূ । কেবল পতিব্রতাই কেন ? আ-আমি ব্রাহ্মণটী খাঁটো নই, আমিও আপনাকে নিষেধ কচি । মহারাজ ব-বন মধ্যে অনেক বিপদের আশঙ্কা আছে, নাই গেলেন ।

রাজা । ভাই বলচো বটে, কিন্তু তোমাদের এ অনুরোধ রক্ষা আজ্ আমি করতে পারলেম না, বন্য স্থাপদ সকল তপস্বিদিগের তপোবিশ্ব কচে, আমাকে যেতে হলো । প্রিয়ে তুমি স্নানাদি করগে ।

( রাজার সহিত সকলের গাত্রোখান )

বিদূ । তবে আপনি বলে দিয়ে যাউন



( উদরে হস্তাবগর্ষণ ) আজও যেন ভা-ভা-ভা-ভাল  
করে হয় ।

[ হাস্য বদনে সকলে প্রস্থান ।

---

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অরণ্য ভূমি ।

[ নেপথ্যে সঙ্গীত ]

( সংখ্যা ৫ )

[ যুগ্মাবেশে সৈন্যগণের প্রবেশ ]

কেহ । ঐ যায় ঐ যায়—

কেহ । মার মার—

কেহ । আমি মেরেছি—যুগ কত মেরেছি  
তার সংখ্যা নাই—

কেহ । আমি দুটো বাঘ মেরেছি—

কেহ । আমি একটা গণ্ডার মেরেছি—

[ সঙ্গর এক ব্যক্তি সৈনিকের প্রবেশ ]

সৈনিক । ( শ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে )  
মহারাজ কোথায়, মহারাজ কোথায়, এমন বরাহ  
দেখি নাই, উঃ, কি প্রচণ্ডমূর্তি, কজ্জল রাশির

( গ )

ন্যায় বর্ণ, দশনে পর্বত বিদারণেও সমর্থ, শুকে  
বধ করা আমাদের সাধ্য নয়, উঃ যাচ্যে দেখ, ওঃ।

সকলে। কৈ কৈ ?

সৈনিক। ঐ যাচ্যে, ঐ যাচ্যে, এস আমি  
দেখাই গে।

[ সকলের মহর প্রস্থান ।

[ বিঘ্নরাটের প্রবেশ ]

বিঘ্ন। ( হাস্য বদনে ) আমি বিঘ্নরাট্,  
আমার স্বভাব, যে যখন যে কোন কার্য্য আরম্ভ  
করে, তারি ব্যাঘাত দিয়ে থাকি, অধিক বাধা  
কি, আমি মহাদেবের তপস্যার বিঘ্ন করেছি, দক্ষ  
প্রজাপতির যজ্ঞও ধ্বংস করেছি, তবে অনুগ্রহ  
করে যার ব্যাঘাত করিনে, সেই কৃতকার্য্য হয়,  
নতুবা আমার হাতে কারো রক্ষা নাই। দয়া করে  
এতদিন বিশ্বামিত্রকে কিছু বলি নাই, ও  
তপঃপ্রভাবে ব্রাহ্মণ পর্য্যন্ত হয়ে গেল, কিছুই  
প্রতিবন্ধকতাচরণ করি নাই, যা মনে করেছে  
তাই করেছে, ও ব্রহ্মাদি দেবতার অসাধ্য কার্য্য  
করতে ভয়ানক তপস্যা আরম্ভ করেছে, সৃষ্টি-

স্থিতি প্রলয়কারি বিদ্যাভ্রয় সিদ্ধ করবে ! কি  
আশ্চর্য্য, বেটার বাসনাও কম নয় । এতেতো  
আমাকে বিদ্ব কৰ্ত্তে হবেই, কেননা ব্রহ্মা সৃষ্টি  
করেন, আর কিছুই কৰ্ত্তে পারেন না, বিষ্ণু  
স্থিতি করেন সৃষ্টি ও প্রলয় কৰ্ত্তে পারেন না,  
মহাদেব প্রলয় করেন সৃষ্টিস্থিতি কৰ্ত্তে পারেন  
না । এ বেটার অহঙ্কার দেখ, ইনি তিন কর্বেন,  
তারি নিমিত্ত ঘোরতর তপস্যা হচ্ছে, তা তপস্যার  
অসাধ্য কি আছে ? সিদ্ধি হলে সকলি সম্ভবে ।  
কিন্তু তাতো কৰ্ত্তে দেওয়া হবে না, এ যদি হবে,  
তবে আমি কি কৰ্ত্তে আছি, তারি নিমিত্ত আমি  
মায়া বরাহ মূর্ত্তিধারণ করে মহারাজ হরিশ্চন্দ্রকে  
এ পর্য্যন্ত এনেছি, এখানে যখন এসেছেন,  
এই বিশ্বামিত্রের তপোবন অতি নিকট, অবশ্যই  
ঐ আশ্রমে প্রবিষ্ট হবেন । ওখানে যে প্রকার  
মায়া প্রপঞ্চ বিস্তার করে রেখে এসেছি, ইনিও  
যে প্রকার দয়ালু ধর্ম্মিষ্ঠ রাজা, গেলেই কর্ম্ম সম্পন্ন  
হবে । তবে আর কি, এখন আমি অন্তর্হত হই ।

[ অন্তর্ধান ।

[ রাজার প্রবেশ ]

রাজা । ( শ্রমবারি মোচন পূর্বক ) ওঃ  
 বরাহটা কোথা গেল, সামান্য বরাহ নয়, জগৎ-  
 পতি মহা বরাহ মূর্তি ধারণ করে বসুমতীবে  
 প্রলয় পয়োধি জল হতে উত্তোলন করেছেন  
 বোধ হয় সেই মহাবরাহেরই এই অনুরূপ,  
 এমন বলবান্ স্থাপদ তো আমি কখন দেখিনি,  
 কিছুতেই আমার বাণের লক্ষ্য হলো না ? কোথায়  
 অন্তর্হত হলো । ( চিন্তা করিয়া ) এট কি যথার্থ  
 বরাহ—কি মায়া ? অথবা আমার মতিভ্রম—(দূরে  
 রোদন ধ্বনি ও কর্ণপাত করিয়া ) কে রোদন  
 করে ? ( মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিয়া ) স্বর-  
 সংযোগে বোধ হয় স্ত্রীলোক ; এখানে স্ত্রীলোক  
 রোদন ক'রো, বুঝাস্ত কি ? বরাহ বধ এখন  
 থাক, শব্দের অনুসারে ঐ আশ্রমের ভিতর  
 যাই দেখি ।

[ প্রস্থান ]

# দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

মহাতপা বিখ্যামিত্র বীরাসনে তপসাতে উপবিষ্ট ।

( নিকটে তিনটী সুন্দরী স্ত্রী বধাভাবে শৃঙ্খলা-

বদ্ধ রোক্তমান )

প্রথমা । ( সরোদনে ) হায় এ কি হলো !

এ কোথা এনেছে, কেন বদ্ধ করে রেখেছে?

আমরা বুঝি বিপাকে পড়ে প্রাণ হারালেন !

দ্বিতীয়া । হা পিতামাতা তোমরা কোথায় ?

রহিলে ? হা নাথ ! হা প্রাণ বল্লভ ! তুমি কোথায়

তোমার পতিব্রতা পত্নীকে পাসণ্ডে বধ করে,

হা আমাদের অদৃষ্টে এই ছিল !

তৃতীয়া । হা ধার্মিক-শ্রেষ্ঠ, হা পরম

দয়ালু, হা মহারাজ হরিশ্চন্দ্র, তুমি কোথায় ?

এই দুর্ভাগ্যা অনাথা অসহায়া অশরণা নিরপ-

রাধিনী রমণীদিগকে নরবলি প্রদান কর্বে  
কিন্তু অধিকৃণে নিষ্কপ করে বধ কর্বে তাই  
এনেছে, দয়ারসাগর মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ! কোথায়  
রহিলে ?

( তিনজনে সমবেত ভাবে কণ্ঠস্বরে

সঙ্গীত সংখ্যা ৬ )

[ রাজার প্রবেশ ]

রাজা । ( সহর আগমন করত ) ভয় নাই  
ভয় নাই, আমি এসেছি—( সক্রোধে ) কে রে  
নৃশংস কার্য্য আচরণ কচে, ( দেখিয়া স্বগত )  
এই যে, বোধ হয় এবেটা কাল্পনিক ভণ্ড তপস্বী,  
মন্ত্র সিদ্ধির নিমিত্তে স্ত্রীগুলিকে বধ কর্বে তাই  
এনেছে । ( প্রকাশ্যে ) অরে ছুরাত্মা পাষাণধর্ম,  
মায়াপ্রপঞ্চ বিস্তার করে তপস্যা কচিস্ ? স্ত্রী  
হত্যা কর্তে উদ্যত হয়েছিস্ ? জানিস্ না  
আদিত্য বংশীয় ভূপাল শাস্তা আছেন, ভয়াব্দের  
অভয়প্রদানে দীক্ষিত আছেন, কাল্পনিক ধর্ম  
ধ্বংসে প্রস্তুত আছেন ? তোকে এই প্রতিফল দি,  
এ নিরপরাধিনীদিগের পরিবর্তে তোকেই আজ

অস্ত্রে থণ্ড থণ্ড করে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করবো ।  
বেটা পাষণ্ড, বন্ধল পরিধান করেছিস্, রুদ্রাক্ষ  
মালা গলায় দিছিস্, মস্তকে জটা রেখে-  
ছিস্, এই সকল তপস্বির বেশ ধারণ করে এই  
নারী বধে উদ্যত হয়েছিস্, বটে ? এই তোকে  
সংহার করি । [ সিংহ নাদ ও অস্ত্র আশ্ফালন ]

বিশ্বামিত্রের যোগ ভঙ্গ ।

বিশ্ব । ( সক্রোধে ) কে রে আমার তপো  
ভঙ্গ করলে ?

বিদ্যাভ্রয় । ( পরমাহ্লাদে ) বেশ হয়েছে,  
বেশ হয়েছে, মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের জয় হোক ।

[ অন্তর্ধান ।

বিশ্ব । ( দেখিয়া ) কে তুই রাজা হরি-  
শ্চন্দ্র ? তুই আমার যোগভঙ্গ করলি, অরে  
দুরাত্মা ক্ষত্রিয়াধম সূর্য্যকুলকুমন্তান, তুই  
হরিশ্চন্দ্রই হ, হরি হ, হরই হ, আর ব্রহ্মাই হ,  
তোরা আজ নিস্তার নাই, আমার ক্রোধানলের  
শুষ্ক কাষ্ঠ হয়েছিস্ । আমি বিশ্বামিত্র, এখানে  
নির্জনে বসে সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কারিণী বিদ্যা দিক্



কচি, তোর কি করেছি আমি, তুই নিরপরাধে আমার বিঘ্ন উৎপাদন করলি ? তপস্যা ভঙ্গ-কারির যে পথ কন্দর্পাস্ত্রক দেবাদিদেব প্রদর্শন করে গেছেন, তোকে সেই পথেই আজ পাঠাবো । [ গাত্রোত্থান ও বন্ধপরিকর ]

রাজা । ( সবিসাদে ) আমি এ কি কর-লেম ? মায়া কুহক কিছুই বুঝতে পার্লেম না, ইনি মহাতপা ভগবান্ বিশ্বামিত্র, তপঃ সাধন কচ্যেন, আমি এসে বিঘ্ন দিলেম !

বিশ্বা । ( সক্রোধে ) ওরে ছুরাছা ! আমার আরক্ত কার্য্যের ব্যাঘাত করলি, তোকে প্রতি-ফল প্রদানে আমার এই বাম হস্ত ধনুক স্মরণ কচ্যে, দক্ষিণ হস্ত শাপ প্রদানে উদ্যত হয়েছে ! শাপাদপি শরাদপি, তোকে আজ্ সংহার করবো, অথবা তোকে বিনাশ করলেও আমার ক্রোধা-নল নির্বাণ হবে না, আজ্ সূর্য্যকুল ভস্মাব-শেষিত করবো । ( শাপ জল গ্রহণ )

রাজা । ( কাতর ভাবে ) প্রভো প্রণাম করি ! [ প্রণিপাত ]

বিশ্বা । অরে বেটা প্রণাম কিরে ?

রাজা । ( মানুনে ) প্রভো, আমি সবিশেষ না জেনে এই কুকর্ম করেছি, ক্ষমা করুন ।

বিশ্বা । কি বেটা আমাকে জানিস্ নে ? যে তপোবলে ব্রাহ্মণ হয়েছে, যে অহংকারাবিষ্ট বশিষ্ঠ কুলের ধুমকেতু, যে চাণ্ডাল ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গসোপানে আরোহণ করিয়েছে, সেই বিশ্বামিত্র আমি, তুই আমাকে চিনিস্ নে ?

রাজা । প্রভো আপনি ওকথা বলেন কেন ? আপনি তেজোনিধি ও তপোনিধি, আপনাকে না জানে ত্রিলোকে এমন কে আছে ? আমি তা বল্চিনে, আপনি বিদ্যাভ্রয় সিদ্ধি কচ্যেন, এটা আমি বুঝতে পারি নাই ।

বিশ্বা । ভাল আমি যা করি, তুই বেটা এখানে এলি কেন ?

রাজা । আমি জীলোকের আর্তনাদ শুনলেম, স্ততরাং নিজ ধর্ম্মানুসারে অভয় প্রদান কর্তে এখানে এসেছিলাম ।

বিশ্বা । এঁঃ, বেটার আবার নিজ ধর্ম !  
তোর ধর্ম আবার কি বল শুনি ?

রাজা । আমি ক্ষত্রিয়, আমার ধর্ম দান,  
রক্ষা, ও যুদ্ধ ।

বিশ্বা । হাঁ দান করে থাকিস্ তুই ? কাকে  
দান করিস্ ?

রাজা । ( মানুসয়ে ) গুণবান্ ব্রাহ্মণকে  
দান করি ।

বিশ্বা । বটে, তা আমি তো গুণবান্ ব্রাহ্মণ,  
তা দে দেখি আমাকে কি দিবি, তোর দান  
শক্তিটে কতদূর দেখি ?

রাজা । প্রভো, আপনি যেক্রপ পাত্র, আপ-  
নাকে ত্রিভুবন দান করলেও পর্যাপ্ত হয় না, তা  
আপনি অনুগ্রহ করে গ্রহণ করুন, এই সমস্ত ধন-  
পূর্ণা সমাগরা বহুস্করা আপনাকে প্রদান করলাম ।

বিশ্বা । ( সবিস্ময়ে স্বগত ) উঃ এর তো  
ক্ষমতা কম নয় । এতেও একে হারাতে পার-  
লেম না, আমি পৃথিবী নিয়ে কি করবো ? বেটা  
আমার তপোভঙ্গ করেছে, বেটাকে সত্যধর্মচ্যুত

করতে হবে, তা না করলে আমার ক্রোধ শাম্য হবে না। আচ্ছা সেই ভাল। (প্রকাশ্যে) স্বস্তি আমি এ দান গ্রহণ করলেম। এক্ষণে দক্ষিণা দে, যেমন দান সেইরূপ দক্ষিণা, এ দানের যোগ্য দক্ষিণা লক্ষ মুদ্রা দিতে হবে।

১ রাজা। (লজ্জিত ভাবে স্বগত) একি হলো? সকল দান করলেম তবে আমার দক্ষিণা কি দিব? (চিন্তা করিয়া) মহিষীর তো আভরণাদিও আছে তাই বিক্রয় করে দিব। (প্রকাশ্যে) যে আশ্বে চলুন রাজধানীতে গিয়ে দিই।

বিশ্বা। ভাল সেখানে আমি যেতে প্রস্তুত আছি, তুমি কোথা থেকে দিবে? সর্ব্ব ধনপূর্ণা পৃথিবী প্রদান করেছ এখন আর কি আছে?

রাজা। মহর্ষি তার নিমিত্ত ভাবনা কি? মহিষীর স্ত্রীধন তো আছে?

বিশ্বা। তাতে কি তোমার স্বত্ব ছিল না, তা শুদ্ধ দান করা হয়ে গেছে। তবে মহিষীর গাত্রে এখন কোন আভরণ পরা থাকে, তা দিলেও দিতে পার।

রাজা । ( স্বগত ) মহিষীর গাত্রে তো এখন কোন বিশেষ আভরণ নাই, অভিমানে খুলে ফেলেছিলেন, আমি গিয়ে পরিয়ে দিব বলে এসেছি, তবেই তো বিভ্রাট ! ( চিন্তা করিয়া প্রকাশ্যে ) আপনি এক মাস প্রতীক্ষা করুন, আমি উপার্জন করে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দক্ষিণা দিব, স্বীকার করলেম ।

বিশ্বা । আচ্ছা ভাল, কিন্তু আমার এ পৃথিবীতে থেকে উপার্জন করতে পারবে না ।

রাজা । ( সশঙ্ক ) তবেই তো কি করবো এখন ? ( চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা সেই গোল । ( প্রকাশ্যে ) মহাশয় কাশীপুরী পৃথিবী নয়, অন্তরীক্ষ নগরী শুনোছি, ততএব যদি অমতি হয়, আমি সেখানে গে উপার্জন করে দিতে পারি ।

বিশ্বা । তার হানি কি যাও, কিন্তু মাস মধ্যেই দিতে হবে, নতুবা শাপ প্রদান করবো ।

রাজা । যে আজে তাই দিব । মহর্ষি তবে এই আমার রাজ পরিচ্ছদ বসন ভূষণ

অস্ত্র শস্ত্র শ্রীচরণে সমর্পণ কর্লেম । ( সমুদয় সমর্পণ ) আঃ পাত্র বিশেষে প্রদান করে আশীর্বাদ ধনের সাফল্য হলো । ( স্বগত ) আহা মহর্ষির কি অনুগ্রহ, সকলি গ্রহণ কর্লেম এই যে । এঁর ক্রোধ আমি অগ্রে বজ্রের ন্যায় কঠোর বোধ করেছিলেম, এক্ষণে কুসুমের ন্যায় কোমল জ্ঞান হচেয । হে পৃথিবি, সূর্য্যবংশীয় নৃপগণ তোমাকে এত কাল প্রতিপালন করে আস্তে-ছিলাম, আমি সংপাত্র লাভে তোমাকে পরিত্যাগ কর্লেম, আমার অপরাধ গ্রহণ করো না ! ( প্রকাশে ) মহর্ষি অযোধ্যাতে চলুন, আপনাকে সমস্ত প্রদান করে আমি পরে কাশী যাত্রা করবো ।

বিখ্য । ( স্বগত ) ওঃ ছুরাঙ্গার কি শৈশ্বর্ধ্য ! কত-দূর সত্যনিষ্ঠা, ভাল দেখা যাবে, যে পর্য্যন্ত ওকে সত্যধর্মচ্যুত না করবো সে পর্য্যন্ত আমার ক্রোধও শাস্তি হবে না । ( প্রকাশে ) আচ্ছা তবে চল যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( পটপ্রক্ষেপণ )

( ৮ )

# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—❦—  
রাজপথ ।

[ পাপ পুরুষের প্রবেশ ]

পাপ । আঃ মিছিলেম আর কি, এতদিন যে  
কষ্ট পেয়েছিলেম তা আর বলা যায় না, পৃথিবী  
মধ্যে একটু স্থান কোথায়ও পাই নাই, বেটা  
হরিশ্চন্দ্র এমন করে প্রজা পালন করেছিল  
পৃথিবীস্থ সমস্ত প্রজা মধ্যে কেউ আমাকে স্থান  
দেয় নাই, এতদিন আমার যে ক্লেশ, আমার যে  
যাতনা, তা আমিই জানি । যে রাজা হয় তার  
দয়া থাকে ধর্ম থাকে সকলের প্রতি তার সমান  
ভাব হয়, এ বেটা পক্ষপাতী পুণ্যই যেন এর  
আত্মীয় আর আমরা কেউ নই । আমরা কি  
করলেম, যদি শরীরে স্থান না দিবি নাই দে,  
প্রজাদের কাকেও আশ্রয় করবো তারও যো নাই,

অমনি করে কি রাজ্য শাসন কর্তে হয় ? কেউ একটু পাপ করবে না একি কথা ? তা যেমন এত দিন দুঃখ দেখে, রাজ্যে আশ্রয় দেয় নাই, তেমনি হয়েছে বেটা রাজ্যচ্যুত হয়েছে, সে রাজ্য আবার যে লোকের হাতে পড়েছে আর আমাদের ভাবনা কি, এখন স্বচ্ছন্দে পরম স্থখে যেথায় ইচ্ছা কালযাপন কর্তে পারবো, এখন আমি বা কে রাজা বা কে । কিন্তু ঐ বেটা এত দিন ক্লেশ দিছিল একবার ওকে দেখতে হবে, এমন সময় আর পাব না । ক দিন বেটারই সঙ্গ নিয়েছিলেম, ভেবে ছিলেম বেটার এবার আর নিস্তার নাই, বিশ্রামিত্রকে রাগিয়েছে সে ওকে সত্য ধর্ম ভুক্ত করবেই, তা হলে আমি অমনি ঐ বেটার ঘাড়ে চাপবো, কিন্তু তা হলো কৈ ? আর তো সঙ্গে যাওয়াও হলো না, বেটা আবার ঐ দুষ্ঠ নগরীতে প্রবেশ করলে, ও পাপ নগরীর নাম করাও দুষ্কর, ওতে প্রবেশ করবে কে ? ওতো আমার সাধ্য নয়—উঃ চাওয়া যায় না যেন জ্বলচে, আমি তবে এখানেই থাকি । ও



দক্ষিণের অত টাকা সংগ্রহ করতে কখন পারবেই না, সুতরাং ধর্মভ্রষ্ট হয়ে ফিরে আসতে হবেই, সেই সময় ওর শরীরেই প্রাণকট হবো। সেই ভাল এখানে দাঁড়িয়া থাকি। (কিঞ্চিৎ বিলম্বে দেখিয়া) ওঃ, ও আবার এখানে কে আগে, আমার শরীর যে পুড়ে যায়, ওর দিক চাওয়া যায় না, আমার এখানে থাকা হলো না, আমি পালাই।

[ ও হান। ]

---

## দ্বিতীয় গভীক।

বারাণসীর প্রকাশ্য পথ।

[ নন্দীর পোশা ]

নন্দী। ( স্বগত ) হুঁ। যে দেবাদিদেবের  
ক্রভঙ্গে কুবেরের অতুল ঐশ্বর্য্য, ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব ও  
যমের যমত্ব, তাঁরি অসাধারণ অনুগ্রহ আমার প্রতি  
আছে, আমি তাঁর ভূতা, তাঁর চরণচিহ্ন পর্য্যন্ত ও  
শরীরে বিদ্যমান, ভুবনজননী ভবানী ও আমাকে  
পুত্রের ন্যায় স্নেহ করেন; কিন্তু কি আশ্চর্য্য !  
দুরবস্থা শান্তি তথাপি নাই, আমার উদর পূর্তি  
করে আহার কর্বো এমন সঙ্গতি হয়ে উঠে না।  
তন্তুমার হয়েছি। অথবা ওঁদের কৃপাতেই কি  
হবে ? ললাট লেখা কেউ অন্যথা করতে পারে  
না। আমিই কেবল কেন ? মহারাজ হরিশ্চন্দ্র  
কি দুর্দশাগ্রস্ত হয়েছেন, তিনি তো এত বড়  
লোক, কোন পাপ শরীরে নাই তথাপি দুরদৃষ্টের

ফল এমুনি তাঁরও বিসম দুর্গতি উপস্থিত ।  
 রাজা হরিশ্চন্দ্র বড় লোক, তার সন্দেহ কি ।  
 দেবাদিদেব দেবী ভবানীর নিকটে আজ যখন  
 ঐ হরিশ্চন্দ্রের চরিত বর্ণন করেন, তখন আমি  
 ঠাউরে দেখেছি তাঁর মস্তক কম্পিত ও শরীর  
 লোমাঞ্চিত হয়েছিল ! তিনি ঐ রাজার এত  
 সুখ্যাতি করলেন শুনে আশ্চর্য্যাস্থিত হয়েছি ।  
 আজ সেই হরিশ্চন্দ্র কাশীতে উপস্থিত হবেন ।  
 তাই আমাকে প্রভু শশব্যস্ত হয়ে পাঠিয়েছেন,  
 দেখি দেখি আস্চেন কি । ( পথ নিরীক্ষণ )  
 এই যে আস্চেন । তবে আমি যাই, সত্বর  
 সম্বাদ দিই গে ।

[ প্রস্থান ।

[ রাজার প্রবেশ ]

রাজা । ( স্বগত ) ব্রাহ্মণকে পৃথিবী দান  
 করে অন্তঃকরণ যতদূর প্রসন্ন হতে হয় হয়েছে  
 বটে, কিন্তু দক্ষিণার কথা স্মরণ হওয়াতে আবার  
 বিজ্ঞাতীয় ব্যাকুল হয়ে উঠ্চে, দক্ষিণার টাকা  
 কোথা হতে উপার্জন করবো, তাঁর পৃথিবীতে

উপাজ্জ'ন কর্ত্তে দেবেন্ না । এই নিমিত্ত  
 আমি বারাণসীতে এলেম । ( দীর্ঘনিশ্বাস )  
 এখন কি করি, স্ত্রী পুত্র আর এই শরীর এই  
 কেবল অবশিষ্ট আছে, আর কিছুই নাই, কি  
 করে উপাজ্জ'ন করি, সময়ও নাই আজ শেষ  
 দিন । সত্য ধর্ম কখন পরিত্যাগ কর্ত্তে  
 পার্বোনা, মুনিও অতি কোপনস্বভাব, না দিতে  
 পারলে অমনি ব্রহ্মশাপ দিবেন, ব্রাহ্মণের ঋণ  
 পরিশোধ দিতে না পারলে ঋণবদ্ধ এ দেহ  
 পরিত্যাগ কর্ত্তেও আমার ক্ষমতা নাই, কি করি  
 উপায় কি, চিন্তাতে চতুর্দিক শূন্য দেখ্‌চি ।  
 ( দেখিয়া আহ্লাদে ) এই যে বারাণসীতে এসেছি ।  
 ভগবতি বারাণসি মা গো প্রণাম করি । ( প্রণি-  
 পাত ) আঃ কি পরম পবিত্র পুণ্য তীর্থ, দর্শনে  
 পাপমুক্ত হলেম, এমন মুক্তি ক্ষেত্র আর নাই ।  
 মুমুক্শু ব্যক্তির যে তত্ত্বজ্ঞান উপাজ্জ'নের নিমিত্ত  
 ক্রমে ইন্দ্রিয় সংযম ও কাম ক্রোধাদি প্রশ-  
 মন পূর্ব্বক চান্দ্রায়ণ, পরাক, সান্ত্তপনাদি বিবিধ  
 কঠোর ব্রত করেন, বায়শন, পর্ণাশন, অনশন

প্রভৃতি নিয়ম সকল সেবা করেন এবং পঞ্চ-  
 তপা জলস্তম্ভ পাদবরুতি পর্য্যন্ত স্বীকার করে  
 শরীর ধাতু পরিশুদ্ধ করেন, এ সকল করেও  
 কৃতকার্য্য হতে পারেন না, এই বিমুক্তিধাম বারা-  
 নসী ক্ষেত্রে মরণ মাত্রই জীব সেই তত্ত্বজ্ঞান  
 ফলে অধিকারী, যেখানে যত পাপ করুক না কেন  
 মরণকালে পরম গুরু গিরীশ স্বয়ং আগমন করে  
 দক্ষিণ কর্ণে তারকব্রহ্ম নাম প্রদান করেন তাতেই  
 তৎক্ষণাৎ তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় ও নিস্প্রতিবন্ধকে  
 নির্বাণ প্রাপ্ত হয় । অন্যে পরে কা কথা, পশু-  
 পতি ক্রোধে ব্রহ্ম শিরশ্ছেদ করত ব্রহ্মহত্যা  
 পাপে লিপ্ত হয়ে ব্যাকুল হয়েছিলেন, এই কাশীতে  
 আগমন মাত্রে তাঁর সেই ব্রহ্মহত্যা খণ্ডিত হয় ।  
 সেই হেতু ভবানীকে লয়ে এই পুণ্যক্ষেত্রে কাশী-  
 ধামে অদ্যাপি বাস করে আছেন । আমি এমনি  
 স্থানে এসে উপস্থিত হয়েছি, কিন্তু কণ্ঠান্তিকের  
 ফল দেখ, এখানে এসেও আমার চিত্ত ষোণমনয় ।  
 কি করি, ফলে লোকে এখানে এসে ভব কন মুক্ত  
 হয় আমার এমনি দূরদৃষ্ট আমি এখানে অর্থো-

পার্জন কর্তে এলেম ! কি মহা পাপের ফল !  
 সে যা হোক, কি করে এখন অর্থোপার্জন করবো ?  
 কুবেরকে জয় করে ধন আনয়ন করবো ? না সে  
 তো উচিত নয়, যার রাজ্যশ্রী নাই তার আবার  
 জয় কি । দশ জনের নিকটে যাচুণা করে অর্থ  
 সংগ্রহ করবো ? তাওতো ক্ষত্রিয়ের কার্য্য নয়, সে,  
 ব্রাহ্মণের বৃত্তি, বাণিজ্যে অর্থ উপার্জন হয় বটে  
 কিন্তু তার মূল ধন কৈ ? কিসের দ্বারা বাণিজ্য  
 করবো, আর সে সকলই কালসাপেক্ষ, এখুনি আচ্ছ  
 কোথা পাবো । কি করি তবে ( চিন্তা করিয়া )  
 ভাল সেই ভাল, আত্ম বিক্রয় করি, করে ব্রাহ্মণের  
 শ্রম পরিশোধে সত্য রক্ষা করি, সত্য রক্ষিত  
 হলে সব রক্ষিত হবে । তা যতক্ষণ রোহি-  
 তাশুক লয়ে দেবী এনে উপস্থিত না হন এরি  
 মধ্যে কর্ম্ম সম্পন্ন কর্তে হবে, এসে উপস্থিত  
 হলে আবার প্রতিবন্ধকের সম্ভাবনা । ( উর্দ্ধ  
 দিকে চাহিয়া ) এই যে বেলা দ্বিপ্রহর, ওঃ  
 সূর্য্যের কি প্রতাপ, যেন কোপন বিশ্রামিত্র ।  
 পথ এমনি তপ্ত যেন আমার মানসছায়া অতি

কৃশা হয়ে রুকের ম                      আশ্রয়                      যেন  
 পথশ্রান্ত আমার                      । শৈব্যা                      ভাগ্য  
 হরিশ্চন্দ্র এখন কি করে                      দুরা                      চন্দ্র  
 তুই অদ্যাপি ব্রাহ্মণের দাক্ষণ্য সংগ্রহ                      র্তে  
 পার লিনে ? তিনি আগতপ্রায়, কি কর'বি এর পর,  
 এই সময় আত্ম বিক্রয়ের উপায় দেখ ।

[ বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ]

বিশ্বা । ( সক্রোধে স্বগত ) বিদ্যাত্রয় আমার  
 করতলগত হয়েছিল গো করতলগত হয়েছিল,  
 দুরাহ্না হরিশ্চন্দ্র তার প্রতিবন্ধকতাচরণ করেছে,  
 তবু বেটার এমনি নৌজন্য যে সে বৈরনির্ধাতন  
 অদ্যাপি করতে পাচ্চিনে, কিন্তু আর সহ্য তো হয়  
 না, অগ্নি যেমন বাছে জল সিক্ত হয়ে তুমরাশির  
 অন্তর্দাহ করে,ক্রোধও সেইরূপ আমার অন্তর্দাহ  
 কচে । অরে দুরাহ্না হরিশ্চন্দ্র যেমন তোকে  
 রাজ্যচ্যুত করেছি, তেমনি সত্যচ্যুতও কর'বো,  
 তবে আমার ক্রোধানল নির্বাণ হবে । ( দেখিয়া )  
 এই যে সে দুরাহ্না অথবা মহাহ্নাই, যাহোক  
 আমার অপকার করেছে দয়া করা হবে না।

নিকটে বাই । ( নিকটে গিয়া ) আঃ, কৈ রে আমার টাকা দিলিনে ?

রাজা । ( শশব্যস্ত ) এই যে আপনি এসেছেন, প্রভো প্রণাম করি । ( প্রণিপাত )

বিশ্বা । অরে রাখ রাখ তোর শুদ্ধ বিনয়, কুড়ুলে প্রণাম এখন রেখে দে ।

রাজা । আজ্ঞে বিনয় নয়, বলি এ পর্য্যন্ত আপনি এসেছেন তাই বল্চি ।

বিশ্বা । আস্তে হয়ইতো, পাওনা থাকলে কে ছাড়ে ? এখন ও শিফাচারী থাক, আগে টাকা দে কথা ক । নৈলে বল শাপ প্রদান করি । ( জল গ্রহণ )

রাজা । ( সভয়ে ) প্রভো ক্ষমা করুন ! দূর্য্যাস্তুর মধ্যে যদি না দিতে পারি, তখন আপনি শাপই দিন আর বধই করুন, যা মনে চরবেন তাই করবেন । আমি এই বাজারে গয়ে আত্ম বিক্রয় করি, করেও আপনার ঋণ শোধ করবো ।

বিশ্বা । ( জল পরিত্যাগ পূর্ব্বক ) আচ্ছ!



কৃশা হয়ে রক্তের মূল মাত্র আশ্রয় করেছে, যেন  
পথশ্রান্ত আমার মহিষী শৈব্যা । হতভাগ্য  
হরিশ্চন্দ্র এখন কি করে ? অরে ছুরাওয়া হরিশ্চন্দ্র  
তুই অদ্যাপি ব্রাহ্মণের দক্ষিণা সংগ্রহ করতে  
পারলিনে ? তিনি আগতপ্রায়, কি কর্বি এর পর,  
এই সময় আত্ম বিক্রয়ের উপায় দেখ ।

[ বিখ্যামিত্রের প্রবেশ ]

বিশ্বা । ( সক্রোধে স্বগত ) বিদ্যাত্রয় আমার  
করতলগত হয়েছিল গো করতলগত হয়েছিল,  
ছুরাওয়া হরিশ্চন্দ্র তার প্রতিবন্ধকতাচরণ করেছে,  
তবু বেটার এমনি নোজনা যে সে বৈরনির্যাতন  
অদ্যাপি করতে পাচ্চিনে, কিন্তু আর সহ্য তো হয়  
না, অগ্নি যেমন বাছে জল সিক্ত হয়ে তুমরাশির  
অস্তর্দাহ করে, ক্রোধও সেইরূপ আমার অস্তর্দাহ  
কচে । অরে ছুরাওয়া হরিশ্চন্দ্র যেমন তোকে  
রাজ্যচ্যুত করেছি, তেমনি সত্যচ্যুতও করবো,  
তবে আমার ক্রোধানল নির্বাণ হবে । ( দৈখিয়া )  
এই যে সে ছুরাওয়া অথবা মহাওয়াই, যাহোক  
আমার অপকার করেছে দয়া করা হবে না,

নিকটে যাই । ( নিকটে গিয়া ) আঃ, কৈ রে আমার টাকা দিলিনে ?

রাজা । ( শশব্যস্ত ) এই যে আপনি এসেছেন, প্রভো প্রণাম করি । ( প্রণিপাত )

বিশ্বা । অরে রাখ রাখ তোর শুদ্ধ বিনয়, কুড়ুলে প্রণাম এখন রেখে দে ।

রাজা । আজ্ঞে বিনয় নয়, বলি এ পর্য্যন্ত আপনি এসেছেন তাই বল্চি ।

বিশ্বা । আস্তে হয়ইতো, পাওনা থাকলে কে ছাড়ে ? এখন ও শিষ্টাচারী থাক, আগে টাকা দে কথা ক । নৈলে বল শাপ প্রদান করি । ( জল গ্রহণ )

রাজা । ( সভয়ে ) প্রভো ক্ষমা করুন ! সূর্য্যাস্তের মধ্যে যদি না দিতে পারি, তখন আপনি শাপই দিন আর বধই করুন, যা মনে করবেন তাই করবেন । আমি এই বাজারে গিয়ে আত্ম বিক্রয় করি, করেও আপনার ঋণ শোধ করবো ।

বিশ্বা । ( জল পরিত্যাগ পূর্ব্বক ) আচ্ছা!

তাই দে, যাতে করে পারিস টাকা না দিলে তোর  
নিষ্কৃতি নাই। তা যা করিস কর, আমি তত-  
ক্ষণ স্নান করে আসি। [প্রস্থান।

রাজা। (সুগত) ওঃ ঋণকি ভয়ানক দায়!  
সেই ব্যক্তি স্থখী যে কোপোপরক্ত ধনির বদন  
কখন নিরীক্ষণ করে নাই। (কিকিৎ গিয়া)  
এই যে বাজার, এখানে আত্ম বিক্রয়ের চেষ্টা  
পাই (মস্তকে ভূণ ধারণ করিয়া) অগো মহাজ্ঞা  
কে আছ, আমি কোন এক বিষয়ে গত্যস্তুর না  
দেখে আত্ম বিক্রয় করতে উদ্যত হয়েছি, কেহ  
আমাকে ক্রয় করবে? (আকাশে কর্ণ দিয়া)  
আঁ কি বলো, আমি কেন এই দুষ্কর কর্ম কচি—  
তা সে পরিচয় দেওয়ার আবশ্যক কি, তোমরা  
ক্রয় করবে কি না বলো—আঁ কি বলো আমি  
কি কর্ম করতে পারি—আমি সব করতে পারি,  
আমাকে স্বামী যা আদেশ করবেন তাই করবো  
—আঁ কত মূল্য আমার জিজ্ঞাসা কচো?—  
আমার মূল্য লক্ষমুদ্রা। কি বল্চো অধিক হয়েছে,  
আরো কামিয়ে বলবো? দেখ আমরা ক্ষত্রিয়,

আমরা দর বলতে জানিনে, যদি ইচ্ছা হয় নেও ।  
( স্বগত ) কৈ উনি নেবেন না বোধ হচ্চে, তবে  
অন্য দিকে যাই । ( কিকিৎ গিয়া প্রকাশে )  
ওগো মহাশয়েরা কেহ অনুগ্রহ করে আমাকে  
ক্রয় কর ।

[ পুত্রসহ রাজমহিষীর প্রবেশ ]

মহিষী । ওকি নাথ ? আমি থাকতে আত্ম-  
বিক্রয় কেন ? আমাকে বিক্রয় করে আপনি  
অর্থ সংগ্রহ করুন । স্বামিকার্য্যে আমার  
জীবন যাউক । আমাকে বিক্রয় করুন ।

বালক । ( অগ্রে গিয়া ) পিতঃ আমাকে বিক্রয়  
করুন, পিতৃ কার্য্যে আমার জীবন সার্থক হোক ।

মহিষী । ( কৃতাজ্জলি ) মহাশয়েরা আমাকে  
ক্রয় করুন ।

বালক । ( কৃতাজ্জলি ) আমাকে ক্রয় করুন ।

রাজা । ( সবিসাদ দীর্ঘনিশ্বাসে স্বগত )  
এ কথাও দুর্ভাগা হরিশ্চন্দ্রের কর্ণে প্রবিষ্ট  
হলো ! হাঃ কি বলবো, আমি রাজ্য সম্পত্তি  
তৃণতুল্য পরিত্যাগ করেছি—তাতে আমার ক্ষোভ

নাই, কিন্তু স্ত্রীপুত্র বিক্রয়, কেউ কখন করে  
নাই, শোনেও নাই, সেই কথা আমাকে শুনতে  
হচ্ছে!! এতেও আমার এ হৃদয় বিদীর্ণ হলো  
না? বোধ হয় দুরাশ্রা নিষ্ঠুর হরিশ্চন্দ্রের হৃদয়  
পাষাণে নির্ম্মিত।

মহিষী। কৈ গো মহাশয়েরা আমাকে  
ক্রয় করুন।

বালক। কৈ গো আমাকে ক্রয় করুন।

মহিষী। ( আকাশে কণ দিয়া ) আঁ কি  
বল্লেন, আমি কি কর্ম করবো?—আমি পর-  
পুরুষ সেবা, পরোচ্ছিক্ত ভোজন এ করতে  
পারবো না, তা ছাড়া যা বলবেন সব করবো।—  
আঁ এমন নিয়ম করে আপনি নিতে চান না।  
নাই নিলেন, অন্য কোন দয়ালু মহাত্মা আমাকে  
নেবেন।

[ উপাখ্যায় ও বটুর প্রবেশ ]

উপা। হাঁ কোণ্ডিল্য, সত্য কি বাজারে  
দাসী বিক্রী হচ্ছে?

বটু । আমি কি মিথ্যা কথা বল্চি, ঐ দেখুন না, বেশ দাসীটী ।

উপা । ( অগ্রে আসিয়া দেখিয়া আশ্চর্য্য )  
এই, এইটী বিক্রীত হবে,—বাছা তোমার কর্ম্মের  
কোন নিয়ম আছে ?

মহিষী । আজ্ঞে আমি পরপুরুষ সেবা  
কর্ত্তে পার্বে না, আর পরের উচ্ছিষ্টও  
খাবো না, আমাকে আর অন্য যে কর্ম্ম বল্বেন  
সব কর্বে ।

উপা । বেশ নিয়ম, দেখ কোণ্ডিয়া, এ  
স্ত্রীলোকটী যথার্থ পতিব্রতা, কেমন লজ্জা দেখেছ ?  
পদবিক্ষেপ পর্য্যন্ত দৃষ্টি, বাক্যগুলি অতি কোমল  
ও পরিমিত, বোধ হয় এ কোন সংকুল জাতা  
হবে, তার সন্দেহ নাই । এই দেখ বাছা, আমি  
তোমাকে ক্রয় কর্বে, আমার একটী দাসী  
চাই, ব্রাহ্মণী সাংসারিক সকল কর্ম্ম করে উঠতে  
পারেন্ না, তাই একটী লোক আমার  
প্রয়োজন ।

মহিষী । আমি তা হলে কৃতার্থ হই ।

বালক । আমাকে আপনি ক্রয় করুন ।

উপা । কি বল হেকৌণ্ডিল্য, পুষ্প বিল্বপত্র  
চয়ন টয়ন করবে, বালকটী দেখতে ও দিবিয়,  
ওটীকেও নেওয়া যাউক ।

বালক । আমি কৃতার্থ হলেম্ ।

উপা । ( স্বগত ) এমন রূপ গুণ যাদের  
তারা আত্মবিক্রয় কচ্যে কি আশ্চর্য্য ! ( প্রকাশে )  
হাঁগো বাছা তোমার স্বামী আছে ?

( মহিষীর মস্তক সংজ্ঞা দান )

রাজা । ( সবিষাদে ) কৈ আর আছে যে  
বেঁচে আছে তার স্ত্রী পুত্র বিক্রয় হয় !

উপা । আছে ? কোথা আছে--এখানে আছে ?

( রাজার প্রতি মহিষীর দৃষ্টিপাত )

উপা ! ( দেখিয়া আশ্চর্য্য ) এউ ইনি,  
কৌণ্ডিল্য এটীওতো বেশ ভদ্রলোক, এান কি  
মহাপুরুষ বোধ হচ্যে । দেখেছ আজ্ঞা লম্বিত  
বাহু, আকর্ণ দীর্ঘ নয়ন, সৌম্য মূর্ত্তি, আই বিধা-  
তার কি বিড়ম্বনা ! এ লোকেরও এত গতি !  
হাঁ হে বাপু, তুমি স্ত্রী পুত্র বিক্রয় কচ্যো কেন ?

রাজা । মহাশয়, আমি ব্রাহ্মণের লক্ষ মুদ্রা  
 ঋণে আবদ্ধ হোয়েই, এই স্ত্রী পুত্র ও আত্ম-  
 বিক্রয় করি ।

উপা । কেন, কিছু কিছু ভিক্ষা করে ঋণ  
 পরিশোধ কর না কেন ?

রাজা । মহাশয় আমরা ক্ষত্রিয়, যাচঞা  
 কর্তে জানি না, তা আপনার যদি দয়া থাকে  
 আমাকে ক্রয় করুন ।

মহিষী । ( অগ্রে গিয়া ) আমাকে অগ্রে  
 আপনি ক্রয় করেছেন তার অন্যথা কর্তে পার-  
 কেন না । মূল্য আমাকে দিন ।

বালক । মূল্য আমাকে দিন ।

রাজা । মহাশয় আমাকে ক্রয় করুন ।

উপা । ভাল, তোমাদের মূল্য তো লক্ষ  
 মুদ্রা, এই অর্ধেক মূল্যে আমি তোমার স্ত্রী পুত্র  
 ক্রয় করলেম । আর অর্ধেককে তুমি অন্যত্র আত্ম  
 বিক্রয় কর । এই নেও মূল্য । ( মুদ্রা প্রদান )

মহিষী । যে আজ্ঞা দিন ( মুদ্রা লইয়া )  
 আঃ সৌভাগ্যক্রমে অর্ধেক ঋণমুক্তির উপায়



বালক। কে আপনি য করুন।

উপা। হি হে কৌণ্ডি খুপ্প বিহুপত্র  
চয়ন টয়ন কঃ বালকটী তেও দিব্য,  
ওটীকেও নেওয়া ক।

বালক। আ তার্থ হে ।

উপা। (স্ব এমন : গুণ যাদের  
তারা আত্মবিক্রয় কি আশা (প্রকাশে)  
হাঁগো বাছা তোম মী আলে

(মাঃ মন্তক ম দান)

রাজা। (সবিমাদে) কৈ আর আছে যে  
বেঁচে আছে তার স্ত্রী পুত্র বিক্রয় হয়।

উপা। আছে? কোথা আছে--এখানে আছে?  
(রাজার প্রতি মহিষীর দৃষ্টিপাত)

উপা! (দেখিয়া আশ্চর্য্য) এই ইনি,  
কৌণ্ডিল্য এটীওতো বেশ ভদ্রলোক, এমন কি  
মহাপুরুষ বোধ হচে। দেখেছ আজানুলম্বিত  
বাছ, আকর্ণ দীর্ঘ নয়ন, সৌম্য মূর্তি, আহা বিধা-  
তার কি বিড়ম্বনা! এ লোকেরও এত দুর্গতি!  
হাঁ হে বাপু, তুমি স্ত্রী পুত্র বিক্রয় কচ্যো কেন?

রাজা । মহাশয়, আগিত্বাক্ষণের লক্ষ মুদ্রা  
আবদ্ধ হোয়েই, এই স্ত্রী পুত্র ও আত্ম-  
য় করি।

উপা । কেন, কিছু কিছু ভিক্ষা করে ধান  
খাধ কর না কেন ?

রাজা । মহাশয় আমরা ক্ষত্রিয়, যাচ্ঞা  
নামানি না, তা আপনার যদি দয়া থাকে  
আমাদের ক্রয় করুন ।

মাতৃবা । ( অগ্রে গিয়া ) আমাকে অগ্রে  
আপনি ক্রয় করেছেন তার অন্যথা কর্তে পার-  
বেন না । মূল্য আমাকে দিন ।

বালক । মূল্য আমাকে দিন ।

রাজা । মহাশয় আমাকে ক্রয় করুন ।

উপা । ভাল, তোমাদের মূল্য তো লক্ষ  
মুদ্রা, এই অর্ধেক মূল্যে আমি তোমার স্ত্রী পুত্র  
ক্রয় করলেম্ । আর অর্ধেককে তুমি অন্যত্র আত্ম  
বিক্রয় কর । এই নেও মূল্য । ( মুদ্রা প্রদান )

মহিষী । যে আজ্ঞা দিন ( মুদ্রা লইয়া )  
আঃ সৌভাগ্যক্রমে অর্ধেক ধানমুক্তির উপায়

হলো । ( রাজার বস্ত্রে মুদ্রা বন্ধন করিয়া দিয়া )  
নাথ ! অনুমতি দিন্ আগি ত্রাক্ষণের দাস্যবৃত্তি  
করতে যাই ।

রাজা । প্রিয়ে আমি আর অনুমতি দিব  
কি—বিধাতাই অনুমতি দিচ্যেন । ( দীর্ঘনিশ্বাসে  
স্বগত ) হা বিধাতঃ ! তুমি রাজমহিষীকে পরের  
পরিচারিকা দাসী করলে ? তুমি এমন নিষ্ঠুর !  
এটী মস্তকের চূড়া মণিকে চরণে দলন করা হলো  
তোমার । ( সজল নয়নে ) আমি কুলাস্তার,  
অর্থ সংগ্রহ করতে পারলেম্ না । আমি হতে  
দারা পুত্র বিক্রয় পর্য্যন্তও হলো !

উপা । তা বাছা এখন আমার সঙ্গে এস ।

মহিষী । ( সান্নুয়ে ) প্রভু একটু বিলম্ব  
করুন, আমি একবার এঁর নিকটে দিদায় হয়ে  
যাই । ( রাজার প্রতি কটাক্ষপাত )

রাজা । প্রিয়ে একটা কথা বলে দিই, তুমি  
এই ত্রাক্ষণকে, এঁর ত্রাক্ষণীকে, শিষ্যটীকে যত্ন-  
বর্ধক শুশ্রূষা করো, আপনার প্রাণ রক্ষা  
রো, আর সাবধানে এই বালকটীকে রক্ষা করো,

তবে বিধাতা যদি এতেও বিড়ম্বনা দেন, তার  
আর উপায় কি ! যাও প্রিয়ে যাও ।

মহিষী । যে আজ্ঞা । ( অধোবদন ও  
রাজার প্রতি সজল নয়নে দৃষ্টিপাত )

বটু । চলো না গো, বেলা হলো যে ।

মহিষী । ঠাকুর একটু বিলম্ব করুন ।

রাজা । প্রিয়ে যাও, ভ্রাক্ষণের ক্রেশ হচে ।  
আর বিলম্ব করো না ।

( রাজাকে দেখিতে ২ গমন )

বটু । চলরে ছোঁড়া চল ।

বালক । আমার পায়ে বড় ব্যথা হয়েছে  
চলতে পারিনে ।

বটু । ( বিরক্তভাবে ) আঃ চলতে পার না,  
টাকা নিতে পারো ? ( হিছুড়িয়া লইতে ইচ্ছা,  
বালকের পতন, ও তত্পরি পদাঘাত )

উপা । আঃ মেরো না মেরো না—বালক  
মারলে কি হবে ? হাঁটতে পারে না, আন্তে আন্তে  
নিয়ে চলো । ( রাজার প্রতি বালকের সজল  
দৃষ্টিপাত )

রাজা । ( ব্যাকুলভাবে ) বৎস, সজল নয়নে কেন এই নৃশংস পাপাত্মার প্রতি দৃষ্টি প্রদান বচ্যো, এর কি শরীরে দয়া আছে, কি রক্ষা করার ক্ষমতা আছে ? থাকলে স্ত্রী পুত্র কেহ কখন বিক্রয় করে ? তা এ নরপিশাচ চণ্ডালের প্রতি আর চেয়ে দেখ কেন বাবা !

মহিষী । এস বাছা, আমি কোড়ে করে নিয়ে যাই, যেতে পাচ্য না ব্রাহ্মণ ঠাকুর ক্রোধ কচ্যেন্ ।

[ বালক ক্রোড়ে লইয়া ব্রাহ্মণদ্বয়ের সহিত  
[ প্রস্থান ।

[ বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ]

বিশ্বা । কৈ এখনো টাকা দিলি.নে

রাজা । ঠাকুর এই অর্ধেক নিন্ ।

বিশ্বা । ( বিরক্তভাবে ) অর্ধেক কি, দিতে হয়তো সব দে ।

নেপথ্যে । অরে তোর তপস্যাতে ধিক্,  
ব্রতে ধিক্, বিদ্যাভ্যানে ধিক্, জ্ঞানোপার্জনে

ধিক্ । পরম ধর্মিষ্ঠ রাজা হরিশ্চন্দ্রের প্রতি  
তুই এত নিষ্ঠুর, তোকে শত শত ধিক্ থাক্ !

বিশ্বা । ( উর্দ্ধদিকে চাহিয়া সক্রোধে শাপ  
জল লইয়া ) কে রে আমাকে ধিক্কার দেয় ।  
বিশ্বেদেবা ? ওরে দুরাত্মা! এক্ষণে তোরা স্বর্গ-  
চ্যুত হ । ( জল ত্যাগ ও দেখিয়া ) হাঁ খুব  
হয়েছে আমাকে নিন্দা করে । এই যে শাপ  
প্রদান মাত্রে বিমান থেকে পতিত হচ্যে । বেশ  
হয়েছে ।

রাজা । ( উর্দ্ধে চাহিয়া সবিস্ময়ে ) উঃ  
মহাত্মা বিশ্বামিত্রের তপস্যার কি প্রভাব ! শাপে  
৫ জন দেবতাও অধঃপতিত হলো ! এই নিমিত্তই  
হরিশ্চন্দ্র এত ব্যাকুল হয়েছে । ( বিশ্বামিত্রের  
প্রতি ) মহাশয় আমি তা বল্চিনে, আপাততঃ  
স্ত্রী পুত্র বিক্রয় করে অর্ধেক টাকা সংগ্রহ করেছি,  
নিন্, তার পর যদি চণ্ডালেতেও আত্মবিক্রয়  
করতে হয়, তাও করে আমি অপরাধ দিচি ।

বিশ্বা । না তা আমি নব না । যদি দিস্  
সব দে ।

রাজা। ওগো আমাকে য় করবে  
কর। ওগো মহাশয় দয়া ক আমাকে  
স্বর্ণপাশে মুক্ত করো, কে যা ব, আমি  
তাই করবো। কৈ ক কেউ ক্রয় করলে  
না? হা আমার অদৃষ্ট ! মহর্ষি উপায় কি  
করি? কেউ যে আমাকে কিন্তে চায় না !

বিশ্বা। তা আমি কি করবো—আমার  
টাকা দে, নতুবা তোর নিস্তার নাই।

রাজা। তবে ঐ দিকে গে দেখি।

[ প্রস্থান। ]

বিশ্বা। বেটা পালাবে নাকি? যাই সঙ্গে  
সঙ্গে যাই।

[ প্রস্থান। ]

[ ধন লইয়া কইদাসের প্রবেশ ]

রুই। কৈ হেতাকে মানুষ বেস্টিচে শূন্য,  
কোথাকে গেলা। হা মোর কোপাল, পেনু না গা,  
ঝাঃ ঝাঃ ! মোর কেউ নি, টাকা কড়ি আস্ আস্  
আছে, ভাগনা নেই, বোনাই নেই, মেন্দের নেই,  
সারা নাক্তির মসানে মসানে মোরে বেড়্যাতি

হয়, নাহ্ জেগে জেগে মারা গেলু,—এটা  
মেন্দেৰ যদি কিস্তি পাই, তবে মোকে আর পায়  
কে ? মুই মজা করে ছায়রায় বসে শুড়ুক তামুক  
খাই আর গপ্পি করি। ( দেখিয়া ) ঐ পুবির  
দিগ্দ্দে না এফেচে, মোকে এখানে এটু বঘটি  
হলো, দেখি দেখি ।

[ বিখ্যামিত্র সহ রাজার পুনঃ প্রবেশ ]

রাজা । না ওদিকে কিছু হলো না । কি  
করি বেলাও ক্রমে শেষ হচে, আর কেবল  
বেলাই কেন, দুরাঙ্গা হরিশ্চন্দ্রেরও শেষ এই ।

বিশ্বা । অরে টাকা দিবি নে ?

রাজা । মহর্ষি ক্ষমা করুন ।

বিশ্বা । ক্ষমা কিরে, ক্ষমা কি ? দে দে  
টাকা দে । আমি ক্ষমা ফমা বুঝিনে ।

রাজা । কৈ টাকা যে সংগ্রহ কর্তে  
পাচ্চি নে !

বিশ্বা । না পারিস্ তবু দে ।

রাজা । ( কৃতাজ্জলিপুটে ) ওগো দয়াশীল  
মহাশয়েরা কেহ আমাকে ক্রয় করবেন ?



রাজা । ওগো কে আমাকে ক্রয় করবে  
কর । ওগো মহাশয়েরা দয়া করো, আমাকে  
ঋণপাশে মুক্ত করো, আমাকে যা বলবে, আমি  
তাই করবো । কৈ আমাকে কেউ ক্রয় করলে  
না ? হা আমার অদৃষ্ট ! মহর্ষি উপায় কি  
করি ? কেউ যে আমাকে কিন্তে চায় না !

বিশ্বা । তা আমি কি করবো—আমার  
টাকা দে, নতুবা তোর নিস্তার নাই ।

রাজা । তবে ঐ দিকে গে দেখি ।

[ প্রস্থান ।

বিশ্বা । বেটা পালাবে নাকি ? যাই সঙ্গে  
সঙ্গে যাই ।

[ প্রস্থান ।

[ ধন লইয়া কইদাসের প্রবেশ ]

কই । কৈ হেতাকে মানুষ বেস্তিচে গিয়া,  
কোথাকে গেলা । হা মোর কোপাল, পেশু না গা,  
ঝাঃ ঝাঃ ! মোর কেউ নি, টাকা কড়ি আস্ আস্  
আছে, ভাগনা নেই, বোনাই নেই, মেম্বের নেই,  
সারা নাক্তির মসানে মসানে মোরে বেড়াতি

হয়, নাহ্ জেগে জেগে মারা গেলু —  
মেন্দেব যদি কিস্তি পাই, তবে মোকে আর পার  
কে ? যুই মজা করে ছায়রায় বসে গুড়ুক তামুক  
খাই আর গপ্পি করি। ( দেখিয়া ) ঐ পুবির  
দিগ্গদে না একেচে, মোকে এখানে এটু বঘটি  
হলো, দেখি দেখি ।

[ বিশ্বামিত্র সহ রাজার পুনঃ প্রবেশ ]

রাজা । না ওদিকে কিছু হলো না । কি  
করি বেলাও ক্রমে শেষ হচে, আর কেবল  
বেলাই কেন, দুরাভা হরিশ্চন্দ্রেরও শেষ এই ।

বিশ্বা । অরে টাকা দিবি নে ?

রাজা । মহর্ষি ক্ষমা করুন ।

বিশ্বা । ক্ষমা কিরে, ক্ষমা কি ? দে দে  
টাকা দে । আমি ক্ষমা ফমা বুঝিনে ।

রাজা । কৈ টাকা যে সংগ্রহ কর্তে  
পাচি নে !

বিশ্বা । না পারিস্ তবু দে ।

রাজা । ( কৃতাজ্জলিপুটে ) ওগো দয়াশীল  
মহাশয়েরা কেহ আমাকে ক্রয় করবেন ?

রুই । ( উঠিয়া ) মুই তোকে কিন্বো ।

রাজা । তুমি কে ?

রুই । মুই উইদাস, সকল মশানের কর্তা,  
মুই মুক্তফরাশ জাতির কুলীন, মোকে কে না  
জানে, মুই বড় লোক, তোর দর কত রে ?

রাজা । পঞ্চাশ সহস্র টাকা ।

রুই । তুই ঝা চাস্ তাই দে মোকে মুই  
কিন্বো । আয় মোর সাথে আয়, মোর ঝো  
কাম, তাই তোকে কস্তি হবে ।

রাজা । ( মানুনে ) মহর্ষে বরং আপনি  
আমাকে ক্রয় করুন, আমি আপনার দাস হবো,  
মুক্তফরাশের দাস হওয়া বড় কষ্টকর ।

বিশ্বা । অরে মূর্খ আমি তোকে নিয়ে কি  
করবো, তপস্বির আবার দাস কি ? তা তুই  
টাকা দিবিনে বুঝিছি । আমি তবে শাপ দি ।

রাজা । প্রভো ক্ষমা করুন, শাপ দিবেন  
না, আপনি যা আজ্ঞে করবেন তাই করবো ।

বিশ্বা । আমি যা বলবো তাই করবি  
সত্য ?

রাজা । আজ্ঞে হাঁ করবো ।

বিশ্বা । তবে আমি বল্টি এই মুক্তফরাসের নিকটেই তুই আত্মবিক্রয় করে আমাকে টাকা দে ।

রাজা । ( সবিষাদে স্বগত ) হা বিধাতঃ তোমার মনে এই ছিল ! এখন আর কি করি ? ( প্রকাশ্যে ) যে আজ্ঞে । ( রুইদাসের প্রতি ) অগো তুমি আমাকে নেবে কি ? আমার একটা নিয়ম আছে ।

রুই । কি নিয়ম তোর ।

রাজা । আমি তোমার অন্ন বস্ত্র গ্রহণ করবো না, কস্মি যা বল্বে তা করবো ।

রুই । ( আহ্লাদে ) বেশ তো, খাতিপত্তি দিতি হবে না—এতো ভালই । তবে নে টাকা নে । ( প্রদান )

রাজা । হাঁ নিই । ( টাকা লইয়া ) মহর্ষি এই গ্রহণ করুন ।

বিশ্বা । ( আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া স্বগত ) ওঃ

রুই । ( চোখ ) তোকে কিন্বো ।

রাজা । কে

রুই । মুর্খ ইদাম চল মশানের কর্তা,  
মুই মুক্তফরাশ তির ন, মোকে কে না  
জানে, মুই বড় লোক, আর দর কত রে ?

রাজা । শাস টাকা ।

রুই । তুই যা চান্ তাই দে তোকে মুই  
কিন্বো । আয় মোর সাথে আয়, মোর ঝো  
কাম, তাই তোকে কস্তি হবে ।

রাজা । ( গানুনয়ে ) মহর্ষে বরং আপনি  
আমাকে ক্রয় করুন, আমি আপনার দাস হবো,  
মুক্তফরাশের দাস হওয়া বড় কষ্টকর ।

বিশ্বা । অরে মুর্খ আমি তোকে নিয়ে কি  
করবো, তপস্বির আবার দাস কি ? তা তুই  
টাকা দিবিনে বুঝিছি । আমি তবে শাপ দি ।

রাজা । প্রভো ক্ষমা করুন, শাপ দিবেন  
না, আপনি যা আজ্ঞে করবেন তাই করবো ।

বিশ্বা । আমি যা বলবো তাই করবি  
সত্য ?

রাজা । আজ্ঞে হাঁ করবো ।

বিশ্বা । তবে আমি বল্‌চি এই মুক্তফরা-  
ণর নিকটেই তুই আজ্ঞাবিক্রয় করে আমাকে  
কা দে ।

রাজা । ( সবিষাদে স্বগত ) হা বিধাতঃ  
আমার মনে এই ছিল ! এখন আর কি করি ?  
( প্রকাশ্যে ) যে আজ্ঞে । ( রুইদাসের প্রতি )  
অগো তুমি আমাকে নেবে কি ? আমার একটা  
নিয়ম আছে ।

রুই । কি নিয়ম তোর ।

রাজা । আমি তোমার অন্ন বস্ত্র গ্রহণ  
করবো না, কস্মি যা বল্‌বে তা করবো ।

রুই । ( আহ্লাদে ) বেশ তো, খাতিপত্তি  
দিতি হবে না—এতো ভালই । তবে নে টাকা  
নে । ( প্রদান )

রাজা । হাঁ নিই । ( টাকা লইয়া ) মহর্ষি  
এই গ্রহণ করুন ।

বিশ্বা । ( আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া স্বগত ) ওঃ

বেটা তাও করলে ! ( প্রকাশে ) তা দিস্ তখন  
এখন এত তাড়াতাড়ি কি ।

রাজা । না না, এই নিন্, দিতে বিলম্ব  
হয়েছে, কিছু মনে করবেন না ।

বিশ্বা । ( স্বগত ) উঃ এত বড় লোক তো  
কোথায় দেখি নাই । একে তো কিছুই করতে  
পারলেম না, তবে আর কি হবে । ( টাকা  
গনিয়া ও বাজাইয়া লইয়া বিশ্বামিত্রের প্রস্থান )

রাজা । ( স্বগত ) যা হোক আমি এখন  
কৃতার্থ হলেম, ব্রাহ্মণের ঋণ পরিশোধ হলো, শাপ  
দিলেন না, সত্য ধর্মও রক্ষিত হলো, অতরাং  
আমার নীচ জাতির দাস্যবৃত্তিও শ্লাঘা । ( রুই-  
দাসের প্রতি কৃতাজ্ঞা ) অগো কুলীন মহাশয়,  
আমি আপনার ভৃত্য, আমাকে কি করতে হবে  
আদেশ করুন ?

রুই । আয় বেটা মোর সাথে আয় । এ  
দক্ষিণ মশানে চল, মোর ঝেঝে কাম সব তোকে  
কত্তি হবে, মড়ার কাঁতা কাপোড় জড় কর্দি, ঝে  
মড়া পোড়াতি আস্বে তার কাছে পয়সা নিন্নি, নে

নে মোকে সব দিস, নাস্তিরে ঘুমুস্‌নে সর্বদা  
দেখিস্‌ যেন কেই ফাকি দে যায় না, আয় মোর  
সাথে আয় ।

রাজা । যে আজ্ঞা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।





## তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

শ্মশানভূমি।

[ কইদাস ও রাজার প্রবেশ ]

কই। ( অগ্রে আসিয়া ) আয়না বেটা চলতি পারে না, ( বিরক্ত ভাবে ) উঃ বেটা কেন ঘণ্টী বাঁটার জামাই আস্চে।

রাজা। ( মানুনের ) আন্তে যাচি এই যে, ( আগমন করত দীর্ঘ নিশ্বাসে স্বগত ) উঃ কি যাতনা, ক্রমে যাতনার রুক্ষিই হচো, মুক্ত ফরাশের দাস পর্য্যন্ত হলেম, ঘোর শ্মশানে থাকতে হবে, মৃতকস্থা আহরণ করা ব্যবসায়, এতেও কি দণ্ড বিধির মনস্তুষ্ট হয় নাই? হুঃ আমি যেমন ব্রাহ্মণের ঋণমুক্ত হলেম, অগ্নি এই নীচদাস্য আমাকে গ্রাস করলে? প্রথম রুষ্টিপাতে রুক্ষের গ্রীষ্ম তাপ যেমন যায়, অগ্নি তারি উপরে বজ্রাঘাত হয়ে থাকে। যতদূর দূর হয় হোক আমি কোন দুঃখই বা করবো, সেই মূল

অনাথ প্রজাদিগের নিমিত্তই শোক করবো ? কি আমার বন্ধু বান্ধবেরা রোদন কচ্যে, তাই স্মরণ করবো ? কিম্বা পরগৃহে প্রিয়তমা মহিষী, প্রাণাধিক পুত্র দাস্য রুত্তি কচ্যে, তাই চিন্তা করবো ? অথবা নিজের এই অবস্থাই ভাববো ? চতুর্দিকেই দুঃখ দাবানল ! সে সব যা হোক সেই স্ত্রীপুত্রবিক্রয় কালে দিগ্বিদ্য ব্রাহ্মণ রোহিতাশ্বের প্রতি পদাঘাত কালে, সে যে সজল নয়ন আমার প্রতি সমর্পণ করেছিল, সেটি আমার মর্ম্মশল্য হয়ে রয়েছে । আমি ব্রাহ্মণকে নিমেষও করতে পারলেম না দেখে প্রিয়া আমার নয়ন ফিরালেন, উ হু হু হু, কি ক্লেশ ! আর স্মরণ করতে পারি নে । ভাল দেবি, তুমি চন্দ্রবংশে জন্ম পরিগ্রহ করেছ, যদি সূর্য্যকুলের কুলবধুই হবে, ভাস্মরাশিতে স্মৃতধারার ন্যায় আমাতে পতিত কেন হলে ? আহা, যিনি কুসুমমালা গ্রন্থন করতে পরিশ্রান্ত হতেন, অপরিচিত দাসীরুত্তি কি করে তিনি নিকাহ কচ্যেন ? এখন কতই দুর্ব্বাক্য মহা করতে হচ্যে, কতই অনাদরে থাকতে হয়েছে ।

রুই । অরে মনে মনে কি বকুছিগ—ঐ দেখ ।

রাজা । ( দেখিয়া ) ওঃ ঐ শ্মশান ? উঃ  
কি ভয়ানক স্থান ওটি, গৃধ্র পক্ষী সকল দূর হতে  
মণ্ডলাকারে শন শন শব্দে এক বৃক্ষ থেকে অন্য  
বৃক্ষে বস্চে, শিবাগণ সমবেতভাবে ধ্বনি করে  
বেড়াচো, কুকুর ক্রন্দন কচে, স্থানে স্থানে চিতা-  
নল দোদুয়মান প্রজ্বলিত হচে, কোন চিতার  
অনলশিখা বশাসম্পর্কে পিঙ্গলবর্ণ, কোন চিতা  
ধূম ধূত্র, কোন চিতা বা দুর্গন্ধ উদ্গার করে দূরস্থ  
ব্যক্তিকেও উদ্বেজিত কচে । একি মাংসাশী  
স্বাপদ সকল মড়াগুলো নিয়ে টানাটানি কচে ।  
ফলে ওব্যক্তি ধন্য, মরেও প্রাণির আহার প্রদান  
কচে । সে যাহোক শরীর কি আমার সামগ্রী ! এই  
না সেই বদন, যা দেখে এর বন্ধু বান্ধব প্রীত হতো,  
এই না সেই নয়ন, যার কটাক্ষ অতি মনোহর  
ছিল, এই না সেই ক্রম্বুগল, যার ভঙ্গিতে কামিনী-  
কুল ভুলতো, এই না সেই ওষ্ঠাধর, যার আশ্বাদনে  
এর বনিতা ব্যগ্র ছিল । এই সেই বিশাল বক্ষঃস্থল,  
এই সেই আজানুলম্বিত বাহু, এই সেই মনোহর

মূর্তি, এক্ষণে তারি এমন ঘৃণিত অবস্থা উপস্থিত, এখন এ সকল বস্তু মাংসশোণিত বশাসিক্ত অতি অপবিত্র, এখন এ শরীর দেখলে, বালকের ভয় হয়, অভিমানিদিগের লজ্জা হয়, কিন্তু তত্ত্বদর্শিদিগের বিবেক শক্তিরই স্ফূর্তি হয়ে ওঠে ।

রুই । অরে কি বিড়্ বিড়্ করে বক্চিস্ ?  
ঐ শ্মশানকালিকাকে পন্নাম কর ।

রাজা । ( দেখিয়া ) এই যে ভদ্রকালী, মাগো প্রণাম করি । ( প্রণিপাত ও নেপথ্যে শব্দ শুনিয়া ) কিসের শব্দ হয় ? ( দেখিয়া ) নানা দিক্ দিগন্ত হতে পক্ষি সকল স্ব স্ব নীড়ে আগমন্ কচ্যে—তারি শব্দ—বটে ? সূর্য্যের আর তাদৃশ প্রভা নাই—কেন নাই ? বেলা নাই বলে, না, আমি ওঁর বংশের সম্ভান, আমার এই দুর্গতি, এতেই উনি প্রভাশূন্য হয়ে থাক্বেন ? হতে পারে, কুলাস্রারেরা পূর্ব্বপুরুষদিগের উজ্জ্বল মুখ মলিন করে তোলে, আমিও তাই করেছি । ( পুনর্দর্শন করিয়া ) হাঁ, সঙ্ঘ্যাই হলো সত্য । এই যে সূর্য্যদেব ক্রমেই অস্তে যান দেখছি ।

দ। আহা, যিনি গগনান্বনের দ্বীপ, যাঁর উদয়ে জগৎ আলোকিত ও লোক প্রবোধিত হয়েছিল, এক্ষণে তাঁরই এই দশা? কালে কি না হয়, চিরদিন কারো অবস্থা একরূপ থাকে না। সে যা হোক আমি এই শ্মশানে এসেছি, আমার ঘুণা হচ্ছে, লজ্জা হচ্ছে, ভয়ও হচ্ছে, কিন্তু বিবেচনা করে দেখতে গেলে, জগতই তো শ্মশান, সঙ্ঘার মেঘ সকল রক্ত, সূর্য্যবিশ্ব চিত্তাঙ্গার, তারাগুলি নরাশ্বি এবং উজ্জ্বল ইন্দুই নরকপাল। এই জগৎ শ্মশানে সকলইতো ভ্রমণ করে থাকে, তবে আমার আশঙ্কা কি? লজ্জা কি আর ঘুণাই বা কি?

রুই। অরে সঙ্গে হলো, মুই ঘর মাই—তুই সাবধানে হেথাকে আপনার কাম কর।

[ রুইদাসের প্রস্থান। ]

রাজা। যে আছে।

[ ইত্যন্ততঃ ভ্রমণ করতঃ রাজারও প্রস্থান। ]

( নেপথ্যে—সঙ্গীত সংখ্যা ৭ )

পটপ্রক্ষেপণ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[ পথে বক্রর প্রবেশ ]

বক্র । ( স্বগত ) পুষ্প চয়ন করে দিয়ে  
এলেম্—এখন কুশা আর সন্নিধ আনা হলেই  
হয় । পুষ্পগুলি দেখে আজ্ মহর্ষি তুষ্ট হয়ে-  
ছেন, একাকী অতো ভোর থাকতে যে করে আজ্  
ফুল তুলে এনেছি, তা তুষ্ট হবেন না ? কাল আবার  
এর চেয়ে রাত্ থাকতে উঠবো, কিন্তু একা ভয়  
করে—তা কি করবো আর কোন ছাত্রতো  
নাই—থাকবে কি মহর্ষি যে রাগী, ভয়তে সব  
পালিয়েছে—( অদূরে দেখিয়া ) এই যে পৈলব !  
কিহে ভাই—এত দিন কোথা ছিলে, আর যে  
দেখতে পাইনে ?

পৈলব । কে হে বক্র নাকি, আরে ভাই  
ভাল আছ তো ?

বক্র । হাঁ ভাল আছি—তুমি ভাই এত দিন কোথা ছিলে ?

পৈলব । আমি এখানে ছিলাম না, আমি অযোধ্যা নগরে গিছিলাম্ ।

বক্র । কেন ?

পৈলব । মহর্ষি পাঠিয়ে ছিলেন । রাজ-কার্য্য কিরূপ নির্বাহ হচে প্রজারা কি ভাবে আছে তাই জানতে ।

বক্র । মহর্ষি কাকে রাজ্য দিয়েছেন, রাজা এখন কে ?

পৈলব । দুঃপ্রতাপ নামে জনৈক যবন ধর্ম্মা-কৃত্রিয়কে মহর্ষি রাজ্য প্রদান করেছেন—তিনিই এখন রাজা ।

বক্র । রাজকার্য্য কেমন চল্চে দেখে এলে । প্রজারা কিরূপে আছে ?

পৈলব । আর সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর ভাই, যত দূর ক্লেশ ঘটতে পারে তাই ঘটেছে, প্রজারা হাহাকার কচে । তাহারা এত দিন ধর্ম্মিষ্ঠ দয়াবান্ রাজা হরিশ্চন্দ্রের কোমল করে

লালিত ছিল, যত দূর অশ্বে স্বচ্ছন্দে থাকতে হয়, দুঃস্বপ্নতাপের শাসনে এখন তত দূর অশ্বে আছে, অতরাং সমধিক অশ্বের পর যৎ-পরোনাস্তি দুঃখে পড়লে যেৰূপ হয় তাই হয়েছে ।

বক্র । রাজা পিতা একই কথা, কিছুই ভেদ নাই, সেই পিতৃ ভূল্য রাজার বিচ্ছেদ সহ করা তো সহজ নয়, আবার তার উপরে উপস্থিত রাজার দুর্বৃত্ততা, সকলই বুঝতে পার্লেম । তা সে যা হোক, মহর্ষি যদি স্বয়ং রাজ্য করবেনই না—তবে রাজ্য দান গ্রহণ করলেন কেন ?

পৈলব । তিনি কি ভোগেচ্ছায় রাজ্য গ্রহণ করেছেন ? আমিরা কি ভোগ অশ্বের অধীন ?

বক্র । তবে কেন গ্রহণ করলেন ?

পৈলব । শোন নাই ।

বক্র । না কি বল দেখি শুনি ।

পৈলব । বৈরমিৰ্যাতন মানসেই রাজ্য লয়েছেন ।



বক্র । বৈরনির্যাতন কিরূপ ?

পৈলব । তবে সকল বলি শোন । মহর্ষি অতি নিবিড় নির্জন বনে গিয়ে বিদ্যাত্রয় সিদ্ধি করবার নিমিত্ত ঘোরতর তপস্যা আরম্ভ করেন, সিদ্ধ হন হন এমন সময় রাজা হরিশ্চন্দ্র তথায় গিয়ে তাঁর সেই তপস্যার ব্যাঘাত করে ছিলেন ।

বক্র । সে কি মহারাজ হরিশ্চন্দ্র অতীব ধার্মিক, তিনি অমন কর্ম করলেন কেন ?

পৈলব । তা সবিশেষ বলতে পারি না, কোন কারণ থাকবে ।

বক্র । হাঁ তা থাকবেই—তার পর, তার পর ।

পৈলব । তার পর মহর্ষি জুঁক হয়ে তাকে শাপ প্রদানে উদ্যত হন, কিন্তু রাজার অনুনয়ে তা পারলেন না, কিন্তু বৈরনির্যাতন তো করতে হবে, তাই ছলে তাঁকে রাজ্যভ্রষ্ট করে মহাক্ষত দিলেন । কেবল রাজ্যভ্রষ্ট করেও ক্ষান্ত হন নাই, রাজ্যভ্রষ্ট করলেন আবার দক্ষিণার ছল

করে তাঁর স্ত্রী পুত্র বিক্রয় ও তাঁর আত্মবিক্রয়  
পর্য্যন্ত করিয়ে নিলেন, মিয়ে তদগুণেই সেই  
সমুদয় টাকা উদাসীনদিগকে বিতরণ করলেন ।  
তুমি কি এ সব কথা কিছু শোন নাই ।

বক্র । রাজা হরিশ্চন্দ্রের প্রতি ক্রোধ,  
সর্ব্বদাই দেখতে পাই, কি কারণ তা সবিশেষ  
এত দিন শুনি নাই, তোমার মুখে শুনলেম ।  
সম্প্রতি এই কালি এক কাণ্ড হয়ে গেছে ।

পৈলব । কিরূপ ?

বক্র । কাল ভাই মহর্ষির সঙ্গে আমি স্নান  
করতে যাচ্ছিলেম, একটি বালক বিল্বপত্র চয়ন  
করে নিয়ে পথে যাচে, তার অনবধানতায় একটি  
বিল্বপত্র হাতে থেকে পথে পড়ে যায়,  
অবোধ, বালক কিনা, সে তার প্রাণিধান করে  
নাই, মহর্ষি দৃষ্টি মাত্রে ক্রুদ্ধ হয়ে অমনি  
শাপ প্রদান করলেন ওরে ছুরাত্মা যেমন বিল্ব-  
পত্রের হতাদর করলি সর্পাঘাতে অদ্যই তোর  
মৃত্যু হবে । আমি সবে মাত্র বলেছি মহর্ষি ও  
বালকটি শুনেছি রাজা হরিশ্চন্দ্রের পুত্র, তা

(হ)

রাজা হরিশ্চন্দ্র আত্মবিক্রয় স্ত্রীবিক্রয় কালে  
 ওটাকে বিক্রয় করে আপনাকে দক্ষিণার টাকা  
 দেন, আপনি ওকে এমন শাপটা দিলেন ! এই  
 কথা বললে—ভাই, বললে না প্রত্যয় হবে, আমার  
 উপরেই রেগে বললেন ওরে দুর্বৃত্ত আমি তোঁর  
 মুখ দেখতে চাইনে, তুই আমার কার্যের প্রতি-  
 বাদ করিস্ ? আমি ওকে শাপ দিছি—জেনেইতো  
 দিছি, দুর্বৃত্ত হরিশ্চন্দ্র আমার করতল গত  
 বিদ্যার ব্যাঘাত করেছে, তার অনিষ্ট চেষ্টা  
 আমাহতে যতদূর হয় তা করবোই করবো, তোঁর  
 কি ? আমি অমনি ভয়তে কাঁপতে লাগলেম্, কত  
 অনুনয় বিনয় করলেম্, আজ আবার কত রাত্রি  
 থাকতে উঠে গিয়ে ভাল ভাল ফুল তুলে এনে  
 দিলেম—তবে এই এখন একটু রাগ পড়লো ।  
 এত দূর ক্রোধ ওঁর কেন, ব্রাহ্মণের ক্রোধ তো  
 অধিক কাল থাকে না ।

পৈলব । তা জান না, মহর্ষি কেবল ব্রাহ্মণ  
 নন, উনি ক্ষত্রিয় ছিলেন, তপোবলে ব্রাহ্মণ  
 হয়েছেন । ক্ষত্রিয়ও ওঁতে আছে কিনা ?

কৃত্রিম জাতি তো সামান্য জাতি নয় সর্পের জাতি,  
কিছুতেই ও জেতের ক্রোধ পড়ে না। আমাদের  
থাকা ওঁর কাছে—কবে কি ঘটে বলতে পারিনে  
“সসর্পেচ গৃহে বাসঃ মৃত্যুরেব ন সংশয়ঃ” তা  
যাই এখন অযোধ্যার বৃত্তান্ত গিয়ে বলি।

বক্র । আমি ভাই কুশা আনতে যাচ্ছি  
যাই এসে আমার দেখা কর বো এখন ।  
পৈলব । ভাল যাও ।

[ বক্রর প্রস্থান । ]

ঐ না মহর্ষি এদিকেই আসছেন । তবে এখানেই  
দাঁড়াই এখানেই দেখা হবে ।

[ বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ]

বিশ্বা । বেশ হয়েছে, ছেলেটা মরেছে  
শুনলেম্, মরবেইতো, আমার বাক্য অন্যথা হবে  
কেন, দুর্ভাগ্য হরিশ্চন্দ্রের আর বাকি কিছু  
রাখবো না, আমি তো ঐ জন্যেই কাশীতে বাস-  
করে আছি, রাজ্যটা এত দিন ছার খার হয়ে  
থাকবে । পৈলব এলে সম্বাদটা পাই তাকে

অনেক দিন পাঠিয়েছি আজও আস্চে না কেন?  
(সন্মুখে দেখিয়া) এই যে পৈলব?

[পৈলবের প্রণিপাত]

তবে রত্নাস্ত্র কি বলো।

পৈলব। রত্নাস্ত্র আর কি নিবেদন করবো?  
রাজ্য উৎসন্নপ্রায়, প্রজারা হাহাকার কচে।

বিশ্বা। (স্বগত) হয়েছে তো বেশ হয়েছে,  
হবেই তো, রাজার পাপে রাজ্য নাশ আছেই?  
(প্রকাশে) সবিশেষ রত্নাস্ত্র বল শুনি, দুষ্প্ৰতাপ  
কিরূপ রাজ্য কচে?

পৈলব। তাঁর নামের অনুসারেই কার্য।  
রাজা যদি কর বিস্তার করেন, তবে প্রজার ধন  
কোথা থাকে। নূতন রাজা প্রজার সর্বস্ব হরণে  
উদ্যত হয়েছেন, ছলে বলে কলে কৌশলে,  
যেভাবে পাচ্যেনপ্রজা পৌড়নে ক্রটি নাই, প্রজারা  
কর প্রদীড়িত হয়ে অরণ্য আশ্রয় কচে, আর  
প্রভু অধিক কি বলবো।

বিশ্বা। এতে কি তুমি দুঃখিত হচ্যো?  
দুষ্প্ৰতাপ অতি দুর্বৃত্ত রাজা ছিল হরিশ্চন্দ্র ওর

সর্বস্বাপহরণ পূর্বক কারাগারে আবদ্ধ করে  
রাখে, আমি সেই হরিশ্চন্দ্রের মনোদুঃখ দিতেই  
ওর হস্তে রাজ্য সমর্পণ করেছি, ও যে রাজ্য ছার  
খার কর্বে তা আমি বিশেষ জেনেই ও কর্ম  
করেছি । তা এখন আশ্রমে যাও, আমি স্নান  
করে আসি । ( কিঞ্চিৎ গিয়া ) না এ পথে  
দ্রীলোক গমনাগমন কচে, ঐ পথটা দিয়ে যাই ।

[ উভয় পথে উভয়ের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



[ এক পথে জাহ্নবী অপর পথে যমুনার প্রবেশ ]

জাহ্নু । কেও যমুনা না ?

যমু । হাঁ দিদি, তুমি কোথা যাচ্য ?

জাহ্নু । গঙ্গায় নাইতে যাচ্য ।

যমু । এই এখন যে ?

জাহ্নু । আর বৌন নাওয়া আর খাওয়া,  
পোড়া পেটে ছাই দেওয়াই উচিত, যে সর্বনাশ  
হয়ে গেল—আজ্জ কি আর ক্ষিদে তৃষ্ণা আছে ।

যমুনা । কেন দিদি কি হয়েছে ?

জাহ্নু । আর বলবো কি বোন্, মনে করলে  
মন কেমন করে । ঐ উপাধ্যায় ঠাকুরের  
বাড়িতে সেই যে শৈব্যাবলে দাসীটি ছিল  
আহা বড় ভাল মানুষের মেয়ে গো—বড় ভাল  
মানুষের মেয়ে, আমাকে মাশি মাশি কর্তো,

আহা ভাঙা কপাল না হলে ভাঙে না গো, তার  
সেই ছেলেটা দেখ নাই ?

যমুনা । হাঁ দেখিছি বৈকি, দিব্য ছেলেটা  
যেন রাজার ছেলে, উপাধ্যায় সেই যে ও  
বচ্ছর ওদের মা পো ছুটীকে কিনে রেখেছেন  
না ?

জাহ্ন । হাঁ গো হাঁ ।

যমুনা । তার কি হয়েছে দিদি ?

জাহ্ন । আর কি হয়েছে সেই ছেলেটা  
আজ মারা গেল ।

যমুনা । কি ব্যামো হয়েছিল ?

জাহ্ন । এই এখানে ( কপাল প্রদর্শন )  
মাপে কামড়ে ছিল ।

যমুনা । ( সিহরিয়া ) ইস্ ভাগিয়াস্ চোকটা  
যায় নি ।

জাহ্ন । আর বৌন চোক্ যায় নি, চোক্  
গেলেও তো ভাল ছিল, মায়ের কোল যোড়া  
হয়ে থাক্ত, অভাগিনীর তিন কুলে কেউ নাই  
গো, কেউ নাই, বাপ নাই, ভাই নাই ওর স্বামী



ওদের বেচে গেছে, ত্রাস্কাণের বাড়িতে দাসী হয়ে-  
ছিল, ছেলেটী চাকর ছিল, ফুল বিলুপত্র তুলে  
টুলে দিত ।

যমুনা । সাপে কামড়ালো কেমন করে,  
কোথা গিছিল ?

জাহ্ন । ফুল তুলতে গিছিল, আর কোথা  
যাবে, ঐ যে কথায় বলে “সাপের লেখা বাঘের  
দেখা” ও সব অদৃষ্টের ফল বৈত নয় । তা  
তাও শুনলেম ঐ মে নূতন এক ধামি বিশ্বেশ্বরের  
মন্দিরের কাছে আশ্রম করে বাস কচেন—কি  
ভাল ওঁর নামটী, উটি বড় রাগী ধামি ।

যমুনা । ওঁর নাম বিশ্বামিত্র ।

জাহ্ন । হাঁ হাঁ, উনি নাকি শাপ দিছিলেন  
তাতেই এই ঘটনা হলো । আহা উপাধ্যায়  
ঠাকুর এত চেক্টা কর্লেন, কতো রোজা এসে  
কতো বাড়ান ঝোড়ান করলে, কিছুতে রক্ষা  
হলো না । প্রাতঃকালে সর্পাঘাত হয়েছিল,  
দুপরের সময় মলো ! আহা ভাল মানুষের মেয়ে  
একেবারে শোকে উন্মত্ত হয়েছে !

যমুনা । আহা হবে না গো, আর নাই ।

জাহ্ন । তাকে কি ধরে রাখা যায়, তা এই এখন রামমণি এসে তাকে ধরলে, তাই বলি সংক্রান্তিতে, ডুবডো দেব না, তাই এই আস্চি ।

যমুনা । মড়া সংকার করতে কে নিয়ে গেল ?

জাহ্ন । কে নিয়ে যাবে বোন অমনি পড়ে রয়েছে, ঐ অভাগিনীকেই ও কর্ম করতে হবে, বাসি মড়া তো করতে পারবে না, ব্রাহ্মণের বাড়ী । তা যাই বোন এখন একটা ডুব দিয়ে আসি ।

যমুনা । হাঁ দিদি যাও বেলাটা একেবারে গেছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পটপ্রক্ষেপণ ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।



[ পথে ব্রহ্মচারীর প্রবেশ ]

ব্রহ্ম । ওঃ ! মহারাজ হরিশ্চন্দ্র কত বড়  
লোক, এমন ! ধর্মনিষ্ঠা তো দেখি নাই, সৎপাত্র  
প্রার্থী পেয়ে সমাগরা বস্করা প্রদান করলেন, স্ত্রী  
পুত্র আত্মবিক্রয় করে দক্ষিণার ঋণ পরিশোধ  
করলেন, বহু দিন দিবারাত্র এই চাণ্ডাল দাস্য  
শ্মশানে নির্ঝাঁহ কচোন, এতেও মনের বিকার  
নাই, ধর্মের প্রতি এতদূর নিষ্ঠা, হায় হায় ! এ  
ধর্মকেও কলিযুগে লোক অনায়াসেই তৃণবৎ  
পরিত্যাগ করবে ! যাহোক্ রাজা হরিশ্চন্দ্র  
এক ধর্ম আশ্রয় করে ক্ষমা, দয়া, ধৈর্য্য, গাম্ভীর্য্য,  
সকল গুণেরই শেষ সীমা দেখালেন, তবে ঐ  
লোভের পরীক্ষাটাও এক বার আমাকে করতে  
হয়েছে, তাতে ন্যায়পরতারও পরিচয় হতে

পারবে। যাই আজ এই বেশে রাত্রি কালে  
শ্মশানে গিয়ে এক বার পরীক্ষা করে আসি ।

[ প্রস্থান ।

[ ঘোরাক্ষকার, শ্মশানে বিকৃতি বেশে  
রাজার প্রবেশ ]

রাজা । উঃ ! কি অন্ধকারই আজ হয়েছে,  
এত অন্ধকার তো কখন দেখি নাই, বোধ হয়  
আমার মনের অন্ধকার মনে আর ধরে না—তাই  
বহির্ভূত হয়ে বিশ্ব সংসার ব্যাপ্ত হয়ে থাকবে ।  
আমার অদৃষ্টে এত দূর ছিল ! রাজ্য ত্যাগ, বন্ধু  
বিচ্ছেদ, স্ত্রী পুত্র বিক্রয়, এ সকল তো হয়ে গেছে,  
অবশেষে চণ্ডালের দাস হয়ে চিরকাল এই  
ঘৃণিত কার্য্যে কাল যাপন করতে হলো—  
কি করবো, বোধ হয় আমার জন্মান্তরের  
কোন পাপ ছিল, না থাকলে এতদূর হবে  
কেন ? ভাল যে পাপে এরূপ দুর্গতি হয়  
সে পাপের নাম কি ? এত পাপ তো কেউ  
করতে পারে না, আমি এত পাপ করেছি,  
করেছি আমিই ভোগ করি, শৈব্যা আমার কি

পাপ করেছে, হা পতিব্রতে! তুমি এক্ষণে কিরূপে কাল যাপন কচ্যো? বোধ হয় মনে করেছে আমি তোমাকে আবার উদ্ধার করবো, কিন্তু দুর্ভাগা হরিশ্চন্দ্রের যে দুর্দশা ঘটেছে, তাতো তুমি জান্চো না! আহা বৎস রোহিতাম্ব কোথায়? আজ শত শত রাজা তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য করবে, তা না হয়ে তুমিই এখন পরের আজ্ঞায় কার্য্য কচ্যো? উহু হু হু স্মরণ হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! দূর হোক্ সে সকল কথা আর মনে করবো না, স্বামি কার্য্য দেখি—এ অন্ধকারে কিছুইতো দেখা যায় না, রাত্রিশেষের অন্ধকার, তাতে মেঘাগম হয়েছে। (কিঞ্চিৎ গিয়া ত্রস্তভাবে। উঃ, ও একটা কি, শিরালজ্জ্ব, অতি দীর্ঘকায় বিকৃতরূপ—পিশাচ নাকি, হওয়ার আটক কি—এখানে সকলি সম্ভবে, না, হাঁ তাইতো বোধ হচ্ছে (নিকটে গিয়া) না না এ একটা মূড়ো গাছ, আশঙ্কায় পিশাচ বোধ হয়ে ছিল। উঃ চতুর্দিকে অস্থি চর্কণের শব্দ দেখ—শৃগাল সকল মড়া নিয়ে টানাটানি কচ্যে—দূর দূর!

কি করি এখন যে অন্ধকার, কে কোথাদে মড়া  
ফেলে যাবে, দেখা তো কিছুই যায় না, তবে  
এক একটা হাঁকি দি। ( উচ্চৈঃস্বরে ) হৈ,  
আমি শ্মশানাধিপতির ভৃত্য, আমাকে না বলে  
কেউ এখানে কোন কর্ম করতে পারবে না—  
কৈ এদিকে তো কেউ উত্তর দেয় না, ওদিকে  
যাই—( অন্য দিকে গমন ও তদ্রূপ হাঁকি ) কি  
শব্দ হচ্চে, কে যেন আস্চে না ? ( উচ্চৈঃস্বরে )  
কে গো ?

( নেপথ্যে ) আমি গো—  
( ত্রস্তভাবে ) কিও আমার শব্দেরই প্রতি-  
ধ্বনি নাকি ? না, ভিন্নরূপ শব্দ বোধ হচ্চে ।  
কে তুমি ?

[ ব্রহ্মচারীর প্রবেশ ]

ব্রহ্ম । আমি গো—  
রাজা । তুমি কে ?  
ব্রহ্ম । আমি এক জন ব্রহ্মচারী আপনার  
নিকটে এলেম্ ।

রাজা । ব্রহ্মচারী ? তবে প্রণাম করি ।  
( প্রণিপাত ) কি মানস ?

ব্রহ্ম । মহারাজ, যোগবলে আপনার সকল বিষয়ই আমি জেনেছি, এখানে আপনি আছেন আপনার নিকটে কিঞ্চিৎ ভিক্ষার্থে এলেম্ । আমাকে কিছু দিন মহারাজ । ( রাজাকে লজ্জায় অধোবদন দেখিয়া ) মহারাজ আপনি লজ্জিত হচোন কেন, আমি আর কিছু চাইনে, কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রদান করুন, এই আমার প্রার্থনা ।

রাজা । ( কৃতাজ্জলি পূর্বক সান্নুয়ে )  
মহাশয় আমি পরের ভৃত্য স্বামিকার্য্য ক্ষতি করে কিরূপে সাহায্য করতে পারি ।

ব্রহ্ম । না না স্বামি কার্য্য ক্ষতি হবে না, শুনুন বলি, আমি মন্ত্রবলে বেতাল সিদ্ধি, বজ্র-সিদ্ধি, গুটিকা সিদ্ধি, অঞ্জন সিদ্ধি, পাদলেপ সিদ্ধি, দৈত্যাস্ত্রনা সিদ্ধি, ধাতু সিদ্ধি ও রসায়ন সিদ্ধি এই অষ্ট সিদ্ধি \* করেছি । তাতেই জানতে

---

\* (১) বেতাল সিদ্ধিতে সাধক তদ্বারা অসাধ্য কার্য্যও সাধন করিতে পারেন ।

পার্লম্ অমূল্য মণি মানিক্য পূর্ণ একটী কুন্ত  
এখানে নয়—ঐ নদীতটে পোতা আছে, তা যে  
অন্ধকার, একা যেতে পাচ্যনে ভয় করে, আপনি  
এখান থেকেই যেমন এক একটী হাঁকি দিচোন,  
ও অপেক্ষা আরো একটু বড় করে এক একটী

(২) বজ্র সিদ্ধি হইলে সাধকের অভিযত প্রদেশে  
বজ্র পাত হয় ।

(৩) গুটিকা সিদ্ধি হইলে সাধক সেই সিদ্ধ গুটিকা  
মুখ মধ্যে দিয়া মরাল পারাবত প্রভৃতি পক্ষী হইয়া উড়িয়া  
মাইতে পারে ।

(৪) অঙ্গন সিদ্ধিতে সাধক সেই সিদ্ধাঙ্গন নগনে দিয়া  
ভূত ভবিষ্যৎস্থমান প্রত্যক্ষ দর্শন করেন ।

(৫) পাদলেপ সিদ্ধি হইলে সাধক জলে স্থলে অন্তরীক্ষে  
সর্বত্র গতি লাভ করেন ।

(৬) দৈত্যাক্রনা সিদ্ধিতে, দৈত্যাক্রনা সাধকের অতি  
মত জী রূপ ধারণ করিয়া নিকটে আসে ।

(৭) ধাতু সিদ্ধি হইলে সাধক সুলভ সামগ্রী দ্বারা  
দুর্লভ দ্রব্যাদি প্রাপ্ত করিতে পারেন ।

(৮) রসায়ন সিদ্ধি হইলে পৃথিবী মধ্যে কোথায় নিধি  
নিধাত আছে সাধক জানিতে পারেন ।



হাঁকি দিন, তা হলে আমি গিয়ে তুলে আনতে পারি ।

রাজা । হাঁ তা আমি পারি, আপনি যাউন ভয় নাই ।

ব্রহ্ম । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[ প্রস্থান ।

রাজা । ( পূর্ব্বাধিক হাঁকি ) হৈ, হৈ, ভয় নাই আমি এখানে আছি । ( কিকিৎ পূঃ ) এ কি, উঃ একটা বিদ্যা হলে নাকি ? না দেব কন্যার ন্যায় বোধ হয়, অন্তরীক্ষে এঁরা কে আস্চেন ? ( কিকিৎ অপসরণ )

[ কন্যাভ্রমের প্রবেশ ও নৃত্য ]

কন্যাভ্রম । পরম দয়ালু মহারাজ হরি-  
শচন্দ্র ! আমরা সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় কারিণী বিদ্যা,  
বিশ্বামিত্র আমাদের সিদ্ধি করবার চেষ্টা করে-  
ছিলেন, বিশ্ব হওয়ায় করতে পারেন নাই,  
চিন্তে পাচেন নাকি ? আমরা আপনার  
ধর্মনিষ্ঠা দেখে আপনার প্রতিই প্রসন্ন।

হলেম্, বর নিন্ । আপনি ইচ্ছা করেন—আপনারই আমরা সিদ্ধ হই ।

রাজা । ( সবিস্ময়ে স্বগত ) এ কি সেই বিদ্যাভ্রয়? মহর্ষি বহু যত্নে ও এঁদের সিদ্ধি কর্তে পারেন নাই, অযত্নে এঁরা আমার সিদ্ধ হতে উদ্যত? তা আমি এঁদের নে কি করবো? ( প্রকাশে ) মা সকল, তোমাদিগকে প্রণাম করি, যদি আপনারা আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে থাকেন, আমার এই বর, এই প্রার্থনা, আপনারা সেই মহাত্মা বিশ্বামিত্রেরই সিদ্ধ হোন, তা হলেই আমার সন্তোষ হবে ।

কন্যা । সে কি মহারাজ আপনি গ্রহণ করবেন না ?

রাজা । অভিলষিত সিদ্ধি না হওয়াতে, মহাযোগী বিশ্বামিত্র আমার প্রতি অপ্রসন্ন আছেন, তা যদি আপনারা অনুগ্রহ করে তাঁর সম্বন্ধে সিদ্ধ হন, ( কৃতাজ্জলি ) আমি তা হলে চরিতার্থ হই ।

কন্যা । যে আজ্ঞা, আপনার অভিলাষ

পূর্ণ করবো বলে আমরা এসেছি স্ততরাং তাই হবে। যাহোক আপনার মৌজন্য গুণে জগৎ বশীভূত হলো। [ প্রস্থান।

রাজা। ( দেখিয়া আহ্লাদে ) হাঁ এই যে গেলেন এঁরা, আঃ বাঁচলেম্, মহর্ষি বিদ্যা লাভে এখন পরিতুষ্ট হতে পারেন্। আর আমার প্রতি তাঁর ক্রোধ থাকবে না। ( পুনর্বার হাঁকি ) হৈঃ ভয় নাই আমি এখানে আছি, কে শব্দ করে ?

[ নিধান কুন্ত স্কন্ধে ব্রহ্মচারীর প্রবেশ ]

ব্রহ্ম। মহারাজ আমি এলেম, আপনার আনুকূল্যে এই দেখুন আমার নিধি লাভ হলো।

রাজা। ( সমস্তোষে ) ভাল হয়েছে— আপনারই ক্ষমতাতে পেলেন, আমার আনুকূল্য কি, যাউন্ এক্ষণে স্বখে সংসার যাত্রা নির্বাহ করুন, গে।

ব্রহ্ম। মহারাজ আপনার সাহায্য না থাকিলে এ হতো না, স্ততরাং এতে আপনার অংশ আছে এর অর্ধেক আপনি লউন্।

রাজা । আমি নিয়ে কি করবো ?

ব্রহ্ম । কেন আত্মমোচন করবেন—আপনার স্ত্রী পুত্র মোচন হবে ।

রাজা । হাঁ তা হতে পারে বটে, কিন্তু ওতে তো আমার অধিকার নাই, যদি আমার সাহায্যে উপার্জিতই হয়ে থাকে, আমার ভৃত্য দশায় উপার্জিত বস্তুতে অধিকার আমার স্বামীর ।

ব্রহ্ম । মহারাজ আপনার এ কথাতে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হলেম্ ।

রাজা । যদি সন্তুষ্ট হয়ে থাকেন, শ্মশানাধিপতিকে অগনি এই ধন দিয়ে গমন করুন, তাহা হইলে আমার সম্ভ্রায় জন্মিবে ।

ব্রহ্ম । ওঃ মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আপনার কি ন্যায়পরতা কি নিরলোভিতা, যে আজ্ঞে মহারাজ, তাই দিয়ে যাচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

রাজা । (পূর্বদিক দেখিয়া) এই যে নিশা শেষ হয়ে এলো, দুর্ভাগা হরিশ্চন্দ্রের চুঃখ নিশার তো শেষ নাই । আবার বাম চক্ষু নাচে কেন ?

এর অপেক্ষা আর আমার কি অমঙ্গল হবে ?  
 এর পর যে অমঙ্গল সে তো আমার মঙ্গল, এর  
 পর অমঙ্গল কি আমার মৃত্যু ? তার চেয়ে আর  
 মঙ্গল কি আছে ।

( সঙ্গীত সংখ্যা ৮ )

( দূরে রোদনধ্বনি ) রোদন করে কে ?  
 স্বরানুভবে বোধ হয় জ্বীলোক, রাত্রি শেষে  
 জ্বীলোক এখানে রোদন করতে করতে আস্চে  
 কেন—স্বরটা যেন আমার শৈব্যার মত । ( চিন্তা  
 করিয়া ) শৈব্যা কি আমার এই দুর্দশার কথা কারো  
 কাছে শুনেছে, শুনে রোদন করতে করতে  
 আস্চে, দেখি দেখি ( কিকিৎ অগ্রে গিয়া ও  
 দেখিয়া ) ওকে না, শৈব্যা নয় একটা মৃত শিশু  
 ক্রোড়ে করিয়া আস্চে, এখনো ভাল আলো হয়  
 নাই দেখা যাচে না, না শৈব্যা নয়, সে আকার  
 তো নয়, ও একটা অন্য কোন জ্বীলোক হবে ।  
 আকৃতি দেখে ভদ্র ঘরের জ্বী বোধ হয়, অনুজ  
 কি আনুজ বুঝি মরেছে তাকে নিয়ে দাহ করতে  
 আন্চে, আহা আর কেউ নাই ! একেই এ কর্ম

কর্তে হলো ! আ মরি ! অতি স্নান, অধোবদন,  
 দুঃখিনী বেশ, হা বিধাতঃ, এরূপ অনাথার প্রতিও  
 তুমি বিরূপ, তোমার কি দয়া কারু প্রতি নাই—  
 ( সশঙ্কিতভাবে ) তা সে যা হোক্ যত নিকট  
 হচে শৈবার স্বরই স্পষ্ট বোধ হচে—আ  
 কি এ ! যত সন্তানটী কোলে করে আনচে !  
 আমার রোহিতাশ্ব এত দিনে এত বড়টী হয়ে  
 থাক্বে । ( চমকিয়া ) রাম রাম, কেন অমঙ্গলের  
 চিন্তা এসে উপস্থিত হয় । দুর্ভাগা হরিশ্চন্দ্রের  
 এমন পোড়া মন কেন—না তা নয় ও আমার  
 মনেরই ওটা আশঙ্কা মাত্র ।

[ অমূল্য স্বরে রোদন করিতে করিতে মৃত সন্তান ফোড়ে  
 শৈবার প্রবেশ ]

শৈব্যা । হায় আমার কি হলো, আমি  
 বাছাক কোথায় নিয়ে এলেম্ । হা বিধাতঃ  
 আমার অদৃষ্টে এতদূর ছিল—বিধি যদি বল  
 পূর্ব্বক অপহরণ কর্বে, তবে পুত্র রত্ন আমাকে  
 কেন দিছিলে, আমি বক্ষ্যা হতেম হতেম, তায়  
 হানি কি ছিল, দরিদ্র নিধান কুন্তের মুখ অব-

লোকন করে আমার বঞ্চিত হলো, জন্মান্তর  
 একবার কিছু দিনের নিমিত্ত নয়ন লাভ করে  
 আমার নয়ন হারাইল ! শুষ্ক পত্রে বজ্রাঘাত এই  
 • যে এক প্রবাদ আছে, তাই আমার ভাগ্যে  
 ঘটলো ! আমার অঞ্চলের নিধি কোথায় গেল,  
 আমি পতিহীনা দীনা অনাথা—বাছা আমাকে  
 পরিত্যাগ করে পালাইল ? এই নিমিত্তই কি  
 আমি সন্তান কামনায় এতবার ত্রুত উপবাস  
 দেবতা ত্রাস্ত্রাণের আরাধনা করেছিলেন ? এই  
 কর্বে বলেই কি আমি দশ মাস দশ দিন গর্ভে  
 ধরেছিলেন ? এই ঘটনা ঘটবে বলেই কি আমি  
 সন্তান প্রসবে পরম মহোৎসব বোধ করেছিলেন ?  
 আমি ক্ষুধাতে আহার করি নাই, নিদ্রা আসিলে  
 নিদ্রিত হই নাই, সর্বদা সর্বক্ষণ সর্ব সময়  
 যার মঙ্গল কামনায় রত ছিলেন সেই আমাকে  
 নিকপেক্ষরূপে পরিত্যাগ করে গেল ! আমি  
 রাজ্যচ্যুত হয়েছি তাতে আমার ক্ষোভ নাই,  
 পতি ধনে বঞ্চিত হয়েছি তাতে মনোবেদনা নাই,  
 দেহ বিক্রয় করে পরের দাস্যবৃত্তি কচ্ছি তাতেও

আমার দুঃখ নাই, কেন না সে .সকল কার্য্য ধর্ম রক্ষার্থ কর্তে হয়েছে, ধর্ম রক্ষা হলে সকল রক্ষা হয়, ধর্মই সার ধর্মই ধন, সেই ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত যা যা করেছি তাতে আমার কোন রূপ মনোবেদনা নাই, কোনরূপ অনুতাপ নাই— তা এ ঘটনা কেন হলো ! আমার বাচ্চা কোথা গেল ? এত দুঃখ এত যাতনা এত রোশ যে চন্দ্র-বদন নিরীক্ষণে কিছুই থাক্ত না, সেই এই চন্দ্র-বদন নিরীক্ষণে এখন কেন শোক সাগর উথলিয়া উঠ্চে, এ মুখ দেখে আর কেন আহ্লাদ হয় না ! কেন এমন হলো ! আত্ম বিক্রয় করে নাথের নিকটে বিদায় লইবার সময় তাঁকে প্রণাম করে আসি নাই, সেই চরণ ধূলি মস্তকে লৈ নাই, সেই অধর্ম্মেই কি এ সর্ব্বনাশ ঘটলো ? কিম্বা আমি উপাধ্যায় ঠাকুরের ক্রীতদাসী, বথোপযুক্তরূপে তাঁর বৃক্ষি পরিচর্যা করা হয় নাই, সেই অধর্ম্মেই এই মর্ম্ম বেদনা পেলেম্ ? কি কোন অপরাধে কোন ব্রাহ্মণ শাপ দিলেন, কি হলো কিছুই তো বুঝতে পারি না ! আমি



জ্ঞান হওয়া অবধি এমন পাপ কিছু করি নাই—  
 কেন এমন হলো ? বাছা আমার কোথা গেল ?  
 আমি কত সাধ করেছিলাম সে সাদে বিষাদ  
 হলো—আমি যে আর যেতে পারি নে, কোথায়  
 যাচি ? ( চিন্তা ) ওঃ মৃত পুত্র লয়ে শবশানে  
 যাচি, তবে মাঝে মাঝে ভুল্টি কেন, যা কর্তব্য  
 কর্ম তা অবশ্য কর্তে হবে—না করলে অধর্ম  
 হবে, যে অধর্ম ভরে সকল পরিত্যাগ করেছি  
 সেই অধর্ম সফল করবো ? তা হলে নাথ যদি এ  
 কথা শোনেন কি মনে করবেন ? লোকে কি  
 বলবে, পরকালে কি হবে ?

রাজা । আহা ও স্ত্রীলোকটির এ কণ্ঠ কুহর-  
 ভেদো কাতর ধ্বনি তো আর শোনা যায় না,  
 কোথায় যাবো তার ঘো নাই, আমি নিয়োগ  
 পালন কর্তে হবে । তবে বরং একটু ওদিকে  
 গিয়ে ঐ বৃক্ষ ব্যবধানে থাকি । ( তথায় স্থিতি )

( মৃত পুত্রকে ভূমে রাখিয়া শৈব্যার পতন  
 ও রোদন )

রাজা । আহা আহা স্ত্রীলোকটি ভারি

কাতর হয়েছে । শোক এমনি সামগ্রীই  
এর কেউ নাই বোধ হয়, থাকলে এ কার্যে স্বয়ং  
আসবে কেন ? এখন শোকাক্তা হয়েছে, ছুটো  
প্রবোধ প্রদান করে হাত ধরে তোলে এমন  
লোকও নাই, আমি নিকটে যাবো ? না, আমার  
যে বিকৃত আকৃতি, একাকী জ্বালোক দেখলেই  
ভয় পাবে ।

শৈব্যা । ( রোদন করত উন্মত্তার ন্যায় )  
একি, আমি কোথা এসেছি, বাছাকে কোথা  
এনেছি ? আহা বাছার চাঁদ বদন মলিন হয়েছে  
কেন—চুলগুলি এদিক ওদিক পড়েছে ( যথা-  
স্থানে অপসারণ ) বাছা, তুমি কথা কও না কেন?  
আমি শ্মশানে এসেছি, আমার ভয় করে যে বাবা,  
ওঠ, গা তোলো, বেলা হচ্ছে, আর কত নিদ্রা  
যাবে ? ফুল বিলুপ্ত তুলে আনো গে, উপাধ্যায়ের  
পূজার সময় হয়ে এলো—ওঠ বাছা ওঠ ( তুলিতে  
চেষ্টা ) কেন ওঠ না বাছা, ওঠ । কৈ ওঠ, হাত  
না কাঁঠ হয়েছে কেন ? ( চৈতন্য প্রাপ্তে ) ওঃ  
আমি কি উন্মত্তা হয়েছে, মরেছে উঠবে কেন,  
( ব )

কাল সর্পে খেয়েছে, সাপ খেলে আর কি বাঁচে ?  
 ( সরোদনে ) সে সাপ কোথায়, আমাকে খায়  
 না কেন ? ( উর্দ্ধদিকে চাহিয়া ) ওহে সর্পরাজ  
 অনুগ্রহ করে এ অধিনীকে গ্রাস করো, এসো—  
 কৈ আসে, হুঁ আসবে যদি, তা হলে এ যাতনা  
 ভোগ করবে কে ? মহাপাতকেরই এ সকল  
 ভোগ। তা এখন কি করি, কি করে দাহ করবো,  
 কাঠ কোথা পাবো ! ( উঠিয়া ইতস্ততঃ কাষ্ঠা  
 হরণ করত ) হুঁ গণকে গণনা করে বলেছিল  
 আমার গর্ভের সন্তান রাজচক্রবর্তী হবে, তাতো  
 এই হলো । সকলি মিথ্যা, সকলি আমার অদৃষ্ট ।  
 ( চিতা রচনা )

রাজা । ( দেখিয়া ) ঠিক কথা, ছেলেটির  
 আজানুলম্বিত বাহু, আকর্ষণ দীর্ঘ নয়ন, চক্রবর্তী  
 চিহ্নও সকল লক্ষিত হচে—তা আমার রোহি-  
 তাশ্বই কি এই—

শৈব্যা । এখন কি করে চিতার উপর তুলে  
 দিব—( অত্যন্ত রোদনে ) হা নাথ, তুমি কোথায়,  
 তুমি বলে ছিলে সন্তানটাকে সাবধানে রক্ষা

করো—আমি অভাগিনী আমি তা পার্লেম  
না—(রোদন)

(সঙ্গীত সংখ্যা ৯)

রাজা । এ কি ? কথা গুলি আমার প্রতিই  
পাট্চে যে ।

শৈব্যা । হা ভগবন্ বিশ্বামিত্র এত দিনে কি  
তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো ! (পুনঃ পতন ও  
মূচ্ছা)

রাজা । (অত্যন্ত বিষাদে) একি কথা ? তবে  
আমারি সর্বনাশ হয়েছে ! আমারি রোহিতাশ্ব  
মরেছে, শৈব্যা দাহ করতে এনেছে—একি, কি  
সর্বনাশ ! আঃ এটাও আমাকে চখে দেখতে  
হলো, হা রোহিতাশ্ব, হা প্রিয় নন্দন, আমি  
তোমাকে বিক্রয় করেছি, সেই অভিমানে বুঝি  
তুমি দেহত্যাগ করেছ ? তুমি অকালে কাল-  
ত্রাসে পড়েছ, মরুক্ষেত্রের বীজের ন্যায় নষ্ট  
হয়েছ ! রে ছুরাঙ্গা হরিশ্চন্দ্র, এ দেখেও এখনো  
প্রাণ ধারণ করে আছিস্ ? আর কি যাতনা  
ভোগ করবি ? কি দেখবি ? দেখ দুঃখসাগরের

তল পর্য্যন্ত দেখ, দেহত্যাগ করতে পারবি নে,  
 দেহ বিক্রয় করেছি, কার ধন নষ্ট করবি ?  
 বোধ হয় পুত্রশোকে পতিব্রতা শৈব্যার দেহান্তও  
 তোকে দেখতে হবে, তাতেই বা কি ? রুবি,  
 উপায় বা কি আছে ? আহা শৈব্যা মূচ্ছাগত  
 হয়ে রয়েছেন ! নিকটে যাবো, গিয়ে পরিচয় দে  
 সাঙ্গনা করবো ? তারো ত যো নাই, এ দুঃখের  
 সময় আমার এ অবস্থা দেখলে প্রিয়া এখনি  
 আত্মহত্যা করেন, জীহত্যার পাপ আমারি  
 ঘটেবে, যে আশঙ্কা এখনো কচি তাই  
 ফলবে, তবে কি করি এখন ? ( চিন্তা করিয়া )  
 এই সকল অনিবার্য দুঃখ রোগের মহৌষধ ধৈর্য্য  
 ব্যতীত কি আছে ? সংসার সকলি অতিথ্য,  
 সকলি মিথ্যা, কার সঙ্গে কার সম্বন্ধ, পূর্বের যার  
 সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিল না, পরেও থাকবে না,  
 সে এসে পরমাত্মীয় হচে, যেমন নদীর বেগে শে  
 তুণরাশি নানা স্থান হতে এসে একত্র হয়, হয়ে  
 কিয়ৎক্ষণ একত্র চলে, আবার বেগান্তর উপস্থিত  
 হলে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে ইতস্ততঃ যায়, জীপুত্রাদির

সম্বন্ধও সেইরূপ, কেউ কারো সঙ্গে আসে না, কেউ কারু সঙ্গে যায় না, প্রাণ বিয়ুক্ত হলে মাতাও ক্রোড়ে স্থান দেন না, পিতাও পরিত্যাগ করেন, বন্ধু বান্ধব স্পর্শ করেছি বলে স্নান করে গৃহে গমন করে, কিন্তু ধর্ম তাকে কখন ত্যাগ করেন না, ছায়াও শরীরের সঙ্গে সর্বত্র যায় না, কেবল ধর্মই জীবের সঙ্গের সঙ্গী, ধর্মই এক সহায় । আমি তো নে ধর্ম পরিত্যাগ করিনি, তবে অজ্ঞানী সামান্য লোকের ন্যায় শোকে অভিভূত হই কেন ? শোকটা কি ? মোহ ব্যতীত আর কিছুই নয়, রোহিতাশ্ব আমার কে ? শৈব্যাই বা আমার কে ? শৈব্যা রোহিতাশ্বকে দাহ করতে এনেছে, দাহ করবে, করুক, আমি স্বামি নিয়োগ সাধন করি, এখন পরিচয় দেওয়া হবে না, তবে নিতান্তই জানতে পারে, তাতে আর কি করা যাবে ।

শৈব্যা । ( চৈতন্য পাইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস )  
আমার অদৃষ্টে যদি এত দূর হলো, তবে দেহ-  
ত্যাগ করি নে কেন, তা হলে তো আর দুঃখ ভোগ

করতে হবে না, সেই ভাল, এই দড়ি এক গাছা  
পেলেম, ঐ গাছে গে গলায় দে মরি । ( তৎ-  
কর্মে উদ্যতা )

রাজা । ( সবিসাদে ) এ আবার কি ! যা  
ভেবেছি তাই ঘটে যে, শৈব্যা প্রাণত্যাগ করেন,  
( গম্ভীর স্বরে )

আত্ম বিক্রয়কারীর আত্মহত্যা করিবার অধিকার  
নাই ।

শৈব্যা । ( ত্রস্তভাবে ) একি দৈববাণী হলো  
নাকি ? হতে পারে, এ দেহ বিক্রয় করা হয়েছে  
এ ত্যাগ করিবার ক্ষমতা আমার কৈ ? ( সবি-  
ষাদে ) হা অদৃষ্ট, দেহ ত্যাগ করুনো, তাও পার-  
বো না, যারা স্বাধীন তারা স্মৃতে প্রাণত্যাগও  
করতে পারে, অভাগিনী শৈব্যার কপালে তাও  
নাই ! এখন কি করি ? ( চিন্তা করিয়া ) দূর হোক  
আর শোক করুনো কি হবে, আমার অদৃষ্টে  
যা ছিল তা হলো, এখন পুত্রের গতি করি, করে  
যাই উপাধ্যায় আবার বিরক্ত হবেন, তাঁর সং-  
সারের কর্ম করি গে—ইঃ তুল্হে যে পারি নে

আমার রোহিতাষ কি এত ভারি হয়েছে ? না,  
আমার শরীরে বল নাই তাই তুলতে পাচ্চি নে।  
কি করি এখন ? ( তুলিতে ছেষ্টা )

রাজা । ( অগ্রে গিয়া প্রকাশে ) অগো  
আগে বস্ত্রাদি আমাকে দেও, পরে সংকার করো ।  
( হস্ত প্রদারণ )

শৈব্যা । ( ত্রস্তভাবে ) থাক বাপু, ঐ দিকে  
থাক, ছুঁয়ো না, আমি দিচ্চি । ( শবশরীর হইতে  
বস্ত্র লইয়া সভয়ে অল্পে অল্পে রাজার হস্ত নিরী-  
ক্ষণ করত ) এ হাত দুখানি—( শরীরের প্রতি  
দৃষ্টি দিয়া ) একি—( বিস্ময়াতিশয়ে অবস্থান )

( আকাশ হইতে উভয়ের মস্তকে পুষ্প ও  
চুন্দুভিক্ষনি । )

শৈব্যা । নাথ, একি ? তোমার এ অবস্থা  
কেন ? ( কিঞ্চিৎ আগমন )

রাজা । ( কিঞ্চিৎ অপসরণ ) প্রিয়ে স্পর্শ  
করো না, আমি অবশিষ্ট টাকার নিমিত্ত মুদ্র-  
ফরাশের নিকটে আত্মবিক্রয় করে, তার এই দাম্য  
কার্য্য নির্বাহ কর্চি ।



শৈব্যা । নাথ এত দূর তোমার অদৃষ্টে হলো ? ধর্মের কি এই কষ্ট ?

[ ধর্মের প্রবেশ ]

ধর্ম । পতিব্রতে, আমাকে নিন্দা কচ্যো, তোমাদিগকে সালোক্য মুক্তি প্রদান করতে আমি এলেম ।

রাজা । ( সবিস্ময়ে ) একি, ধর্ম স্বয়ং এসে উপস্থিত । আমরা চর্মচর্মে ভগবান্ ধর্মকে প্রত্যক্ষ কর্লেম । আমাদের অদৃষ্টকে দন্যবাদ ।

ধর্ম । মহারাজ কেবল অদৃষ্টকে কেন, তোমার দান ধন্য, স্বভাব ধন্য, ধৈর্য্য ধন্য, ক্ষমা ধন্য, সত্য ধন্য, জ্ঞান ধন্য, তোমাকে অসম্মান ধন্যবাদ ও পতিব্রতা রাজ্ঞীকেও অসম্মান ধন্যবাদ ।

রাজা । ( লজ্জিতভাবে অধোবদন থাকিয়া কিঞ্চিৎ পরে ) প্রভো, প্রণাম করতে পার্লেম না, অশুচি দেহ, পুত্রের দেহাতিপাত হয়েছে !

ধর্ম । সে কি ? অমন অমঙ্গল কথা মহারাজ বলবেন না, দেহাতিপাত হবে কেন ?

রোহিতাশ্ব, বৎস গাত্রোথান করোতো। তোমার পিতা কাতর হয়েছেন, মা রোদন কচোন, মায়ের ক্রোড়ে যাও ।

রোহিতাশ্ব । ( উঠিয়া উভয় করে নয়ন মার্জন করত ) মা শ্মশানে এসেছ কেন? মা তুমি আমাকেই বা এ শ্মশানে এনেছ কেন ?

শৈব্যা । ( পরম আহ্লাদে ) কি, আমার রোহিতাশ্ব জীবিত হলো ? ( দ্রুত পদে গিয়া ক্রোড়ে ধারণ )

রোহি । মা তুমি এ শ্মশানে কেন এসেছ ? ( ঈশব্যার রোদন )

ধর্ম । রোহিতাশ্ব বহু দিনের পর পিতৃ সন্দর্শন কর ।

রোহি । কৈ পিতা কৈ ? ( দেখিয়া নিকটে গমন ও চরণোপান্তে পতন । )

রাজা । বৎস রোহিতাশ্ব আমাকে স্পর্শ করো না, আমি মুক্কফরাশ হয়েছি ।

ধর্ম । মহারাজ সে আশঙ্কা আর কেন, আপনকার ধর্মনিষ্ঠা পরীক্ষার্থে আমি এই

মায়া প্রপঞ্চ বিস্তার করেছিলেন, মুক্তকরাশ হয়ে আমিই আপনাকে ক্রয় করি, আমিই কাল্পনিক ব্রাহ্মচারী বেশে আপনকার নিলোভিতা ও ন্যায়পরতা পরীক্ষা করলেম। আরো কি পরিচয় দিই শুনুন, রাজমহিষীকে যে ব্রাহ্মণ ক্রয় করেছিলেন, তিনি সামান্য ব্রাহ্মণ নন, স্বয়ং বিশেষ-শুর, তাঁর ব্রাহ্মণী অম্বপূর্ণা, ছাত্র নন্দী।

রাজা। (সবিস্ময়ে) সে কি? আমার এত দূর সৌভাগ্য।

ধর্ম। মহারাজ ঐ দেখুন, বিদ্যালাভে মহর্ষি বিশ্বামিত্র পরম পরিতুষ্ট হয়ে আসছেন।

শৈব্যা। (সভয়ে) আবার বিশ্বামিত্র যদি আসছেন।

ধর্ম। বাছা ভয় নাই, তোমাদের যে কুগ্রহ উপস্থিত হয়েছিল, মহাত্মা বশিষ্ঠ দেবের শাস্তি-কার্যে এক্ষণে সে গ্রহ হয়েছে, আর বিশ্বামিত্র ক্রোধ করবেন না, তাঁর সঙ্গে ইচ্ছালাপ কর, পরে তোমরা কিছুদিন রাজ্য ভোগ কবে রোহিতাশ্বকে রাজ্যাভিষেক পূর্বক চরমে পরমপদ ব্রহ্মসা-

লোক্য লাভ করবে । আমি একগে অস্ত্রহত  
হই । ( অস্ত্রধান )

[ বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ]

বিশ্বা । ( হাস্য বদনে ) মহারাজ হরিশ্চন্দ্র  
ক্ষণজন্মা তুমি, তোমার যশে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড পূর্ণ  
হলো—তোমার নাম লোকের প্রাতঃস্মরণীয় হয়ে  
থাকলো, আমি তপঃপ্রভাবে শত শত অসাধ্য  
সাধন করেছি, কিন্তু অনেক তপস্যাতেও বিদ্যা-  
ত্রয় সিদ্ধ করতে পারি নাই, তোমার প্রসাদে  
সে বিদ্যা আমার প্রতি সুপ্রসঙ্গ হয়েছেন ।

রাজা । আহুন, আহুন, প্রণাম করি । পরমা-  
হলাদের বিষয়, আপনার বিদ্যাত্রয় সিদ্ধ হয়েছে ?

বিশ্বা । হাঁ মহারাজ, কৃতকার্য হয়েছি  
আশীর্বাদ করতে এলেম । তা কি আশীর্বাদ  
করবো, এই যে স্ত্রীপুত্র লাভ হয়েছে আপনার ।

রাজা । আশ্চর্য, ধর্ম অনুগ্রহ করে দেছেন ।

বিশ্বা । তা ধর্মই তো দেন, দিবার শক্তি  
আর কারু নাই, নেবার শক্তি ও আর কারু নাই,  
আমি দিলেম আমি পেলেম, লোকের এ সকল

ভ্রান্তি, তা সে যাই হোক, এখন তোমার পৃথিবী  
রাজ্য গ্রহণ কর, আর আমার প্রয়োজন নাই ।

রাজা । কি আশ্চর্য্য কচোন ? তা হলে যে  
আমাকে দস্তাপহারী হতে হবে ।

বিশ্বা । না না, আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক পরিত্যাগ  
কর্য্য তাতে দোষ নাই ।

রাজা । যে আশ্চর্য্য ।

বিশ্বা । তোমাকে বিস্তর কষ্ট দিছি, আরো  
কিছু বর তুমি প্রার্থনা কর । আমি তোমার ধৈর্য্য  
গাম্ভীর্য্য সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি গুণের পরিচয় পেয়ে  
অত্যন্ত পরিতুষ্ট হয়েছি ।

রাজা । আপনার পরিতোষই আমার বর,  
আর কি বর, তবে বরং এই হোক, ধর্ম্মক্ষাত  
আমার সকল রক্ষিত হয়েছে অতএব পৃথিবীস্থ  
রাজা প্রজা উভয়েই যেন ধর্ম্মরক্ষায় যত্নবান  
থাকেন ।

বিশ্বা । তাই হবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( নেপথ্যে সঙ্গীত সংখ্যা ১০ )

( পটপ্রক্ষেপণ )



# সংগীত ।

## সংখ্যা ১

রাগিনী কেনারা—তাল একতালি ।

হে ভ্রাতঃ ভারত বাসি, কত ঘুমাইবে আর,  
কত বা বহিবে বল বিষম দাসত্ব ভার ।  
পবিত্র ভারতভূমি, যাহাতে জন্মেছ তুমি,  
এখন দেখ চাহিয়ে, কি দশা হয়েছে তার ।  
উঠ ত্যজ ঘুম ঘোর, দেখনা হ'ইল ভোর,  
যুগাও দুঃখের জ্বালা, ভারত মাতার ;  
বীর কুল প্রসবিনী, বলিয়া বিখ্যাত যিনি,  
দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ তনয় তাহার ।

## সংখ্যা ২

রাগিনী সিন্ধু খাম্বাজ—তাল কাওয়ালি ।

ওহে প্রাণ নাথ কি লাগি ডাকিলে হে আমায়,  
তব অদর্শন শরে প্রাণ যায় ।

এ তোমার দাসী, সদা শ্রবণ পিপাসি হে,  
 তব অনুমতি স্খাময় ।  
 বড় সাধ মনে, থাকি ও চরণে হে,  
 হইয়ে তোমার ছায়া প্রায় ।

### সংখ্যা ৩

রাগিণী সুরট থাষাজ—তাল কাওয়ালি ।

আমি ত সই জানি ভাল তাঁহার মন,  
 ( তিনি ) না হেরে আগারে ভাল থাকেন না  
 কখন ।  
 পোড়া বিধি বাদ সাধিল সখি আমারে, কি দৃষ্টিব  
 তাঁরে, মম ললাট লিখন ।

### সংখ্যা ৪

রাগিণী সিন্ধু থাষাজ—তাল কাওয়ালি ।

সখি প্রাণ যাঁরে চায়, তাঁরে মান তো পাটে না,  
 অদর্শনে অভিমান—দর্শনে থাকে না ।  
 আঁখি রাস্তাইয়ে রাগ করিলে ছলনা,  
 পোড়া আঁখি অনুরাগে, তাঁরে হেরিতে থাকে না ।

যত মনে করি কথা কব না কব না,  
(সইরে) পোড়া মুখে পোড়া হাসি না এসে  
থাকে না ।

স্নিগ্ধ আলিঙ্গন তাঁরে করিতে ভাবনা,  
(সইরে) এ দাসীর দেহে আর পুলক ধরে না ।

### সংখ্যা ৫

রাগিণী আড়ানা ঝাঝার—তাল কাওয়ালি ।

চতুরঙ্গে সবে কর যুগয়া ।

এস সবে মিলে, এক মন করি, অটবি মাঝে  
ফিরি, স্থাপদ নিচয়ে, নিদয় হয়ে, সংহারি;  
করি ছুঁছকার আমরা, স্মরিয়ে অভয়া ।

কত কহিব গুণ যুগয়ার, হয় ব্যাঘ্রমে দেহে  
বলের সঞ্চার, নিপুণতা হয় চল লক্ষ্য মারিবার,  
শেষে দেখ কত আরাম, করিতে বিশ্রাম, পেয়ে  
নিবিড় বন ছায়া ।



## সংখ্যা ৬

রাগিনী বেহাগ খাছাজ—তাল কাওয়ালি ।

প্রাণ যায় গো কি হবে অবলার উপায়,  
 জননী গো, কি হবে অবলার উপায় ।  
 প্রাণ কন্যা প্রাণে মরে, আসিয়ে দেখনা তারে গো,  
 কোথা রইলে এ সময় ।  
 হরিশ্চন্দ্র মহারাজ, থাক যদি বন মাঝ গো,  
 এস দয়াময়, রাখ গো দুঃখিনী প্রজায় ।  
 ভণ্ড বেটা অগ্নিকুণ্ডে, ফেলে দেয় বা হেঁট হাত,  
 শিহরিছে কায়, ভাবিয়ে কাঁপিছে হৃদয় ।

## সংখ্যা ৭

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

অতি ভীষণ শ্মশান,  
 চারি দিকে জ্বলে চিতা বিকৃত বিষ্রাণ ।  
 অস্থি মাংস বশা দহে, পৃতি গন্ধ ধূম বহে,  
 নানা বর্ণ উঠে শিখা শৈলাগ্র সমান ।  
 উর্কে গৃধ্র উড়ে কত, ফের ফিরে অবিরত,  
 কুকুর ক্রন্দয়ে—ক্রুর কঠোর নিঃশ্বাস ।

সংখ্যা ৮

রাগিণী ভৈরবী—তাল একতাল ।

বিধি কি করিলে ।

একমাত্র পুত্রধন দিয়েছিলে,  
পুনঃ কি দোষেতে হরিয়ে লইলে ।  
রাজ্য ধন আদি সব হরে নিলে,  
অকূল সাগরে মোরে ভাসাইলে,  
জীবন সর্বস্ব, মোর রোহিতাশ্ব,  
পুত্রধনে ভুঁমি নিলে হে অকালে ।  
হারা হয়ে পুত্র প্রাণের রতন,  
এ ছার জীবনে কিবা প্রয়োজন,  
রে পাপ পরাণ বলনা এখন,  
আমার এ দেহ কেন না ছাড়িলে ।

সংখ্যা ৯

রাগিণী সিন্ধু ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

নাথ কোথা হে এখন,  
তোমার পত্নীর দশা আসি কর নিরীক্ষণ ।

জীবন সর্ব্বশ্ব ধন, হারা হয়েছে জীবন,  
 পশি বারি মাঝে আমি ত্যজি এ জীবন ।  
 ছিল যে নয়ন নিধি, তারে হরে নিল বিধি,  
 তবে এই পাপ প্রাণে কিবা প্রয়োজন ।

সংখ্যা ১০

রাগিনী টোড়ি—তাল টিমে তেতাল ।

সুখে রাজ্য কর ভূপতি এখন,  
 হবেনা বিপদ কখন, চারিযুগে সবে তব করিণে  
 গুণ কীর্তন ।  
 ধর্ম্মের পতাকা তব, ভারতে উড়্‌ডীন,  
 রহিবে রহিবে চিরদিন, ধার্ম্মিক উপমা মধ্যে  
 হইবে তুমি প্রধান ।  
 তোমার চরিত্র দেখে যে জন অধর্ম্ম—  
 ত্যজিবে, রাখিবে যে সত্য ধর্ম্ম,  
 ইহে সুখ, অস্ত্রে মোক্ষ লাভ করিবে সে জন ।



